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Por primera vez se reunen en un
libro los escritos misticos de los
cientificos mas eminentes de
nuestra era, los padres fundadores
de la Relatividad y de la Fisica
Cuantica. Todos ellos, con un
lenguaje asequible y ajeno a la
terminologia técnica, expresan su
conviccion de que la fisica y la
mistica, de alguna manera, son
complementarias.

Ciertamente, el autor de Ila
compilacion, Ken Wilber, nos
previene contra la ya abusiva
tendencia a ligar la suerte de la



mistica con el nuevo paradigma de
la ciencia. Son cosas diferentes
que, precisamente en tanto que
diferentes, pueden convivir. Pero
queda intacta una pregunta: ;qué
fue lo que llevd a cientificos tan
diversos a compartir una visibn
mistica de la realidad? Ello es que
Heisenberg, Schrbodinger, Einstein,
Jeans, Planck, Pauli, Eddington,
todos, sin excepcibn, acabaron
teniendo una concepcion
trascendente del mundo donde la
dualidad entre materia y espiritu
quedaba sobrepasada. Y que esta
concepcion les vino como remate



de una postura critica y no
irracional.

Nos encontramos, pues, ante el
aspecto mas hondo y apasionante
de la ciencia de nuestro tiempo. La
aventura intelectual mas fascinante
contada por sus protagonistas mas
preclaros.

Ken Wilber, autor de la seleccibn,
es ampliamente conocido por sus
trabajos en la investigacion de la
conciencia. Entre sus obras mas
destacadas figuran La conciencia
sin fronteras, Ciencia y religion,
Espiritualidad  integral o Ei



paradigma holografico.
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PREFACIO ALA
EDICION DE 2001

Merece la pena —en medio de tanto
interés por la relacion existente entre la
ciencia y la religion— releer los
escritos de los pioneros fundadores de
la fisica moderna y ver lo que dijeron en
torno a este importante tema. En este
sentido, Cuestiones cuanticas
comprendia casi todo lo que escribieron
al respecto algunos de los mas grandes
fisicos que el mundo ha conocido.
Cuando nos enfrentamos a las
cuestiones ultimas de la existencia,



existe la tendencia demasiado comun a
creer —o al menos a esperar— que la
fisica y el misticismo convergen en el
mismo tipo de respuestas y que, de algin
modo, la fisica demuestra —o, cuando
menos, sostiene— la vision mistica del
mundo. Este ha sido, después de todo, el
mensaje transmitido por innumerables
libros, desde El Tao de la fisica hasta
La danza de los maestros del Wu Li.
Pero esta conclusion, no obstante, no
tiene nada que ver con lo que creyo
ninguno de los grandes fisicos incluidos
en este volumen. Y es que Einstein,
Eddington, Bohr, Planck, Heisenberg y
Pauli rechazaron por igual la idea de



que la fisica demostrase o alentase
siquiera el misticismo. Pero lo mas
curioso de todo es que, a pesar de eso,
jtodos ellos  fueron misticos
declarados!

(Como puede ser tal cosa? Dicho
muy sencillamente, todos ellos se dieron
cuenta de que, en ultima instancia, la
fisica tiene que ver con el mundo de
forma, mientras que el misticismo se
orienta hacia lo que carece de forma.
Asi  pues, aunque ambas sean
importantes, en modo alguno deben ser
equiparadas. La fisica puede ser
comprendida mediante el estudio de los
hechos y de las matematicas pero el



misticismo, muy al contrario, s6lo puede
ser aprehendido a través de una
transformacion  profunda de la
conciencia. Confundirlos es comprender
inadecuadamente —y, en consecuencia,
distorsionar también— tanto a la
conciencia como a la espiritualidad.
Como el lector vera en las paginas
que siguen, todos los pioneros de la
fisica mencionados creyeron que la
ciencia y la religiobn o la fisica y la
espiritualidad, eran necesarias para un
acercamiento completo, pleno e integral
a la realidad, pero que ninguno de esos
abordajes puede reducirse al otro ni
derivarse de ¢l. (Recomiendo a todos



los que estén interesados en estos temas
la lectura de mi libro Una teoria de
todo: Una vision de la ciencia, la
politica, la empresa )y la
espiritualidad).

Valdra la pena, pues, en estos
tiempos en que tantos buscadores
espirituales creen en la posibilidad de
descansar en los descubrimientos
realizados por la fisica, escuchar
directamente los comentarios que
hicieron los maestros de la fisica sobre
la importancia fundamental de la ciencia
y de la religion... sin confundir, por
ello, sus respectivas tareas y objetivos,
sino considerandolos, muy al contrario,



como parte de la Unica Totalidad.

KEN WILBER

Boulder, Colorado
Otorio de 2000



INTRODUCCION:
SOMBRAS Y
SIMBOLOS

MAS ALLA DE LA CAVERNA

Fisica y misticismo, fisica y misticismo,
fisica y misticismo... En los ultimos
diez afios han aparecido literalmente
docenas de libros, escritos por fisicos,
filosofos, psicologos y tedlogos, con el
comun proposito de describir o explicar
la relacion extraordinaria que se da
entre la mas ardua de las ciencias, la



Fisica y la Mistica, la mas tierna entre
las religiones. Segiin algunos, la fisica, y
la mistica estan llegando rapidamente a
una vision del mundo notablemente
cercana. Para otros, se trata de enfoques
complementarios de una misma realidad.
Los escépticos, en cambio, proclaman
que nada tienen en comin: sus métodos,
objetivos y resultados se oponen
diametralmente. De hecho, se ha
recurrido a la fisica moderna tanto para
defender como para refutar el
determinismo, el libre albedrio, Dios, el
espiritu, la inmortalidad, la causalidad,
la predestinacion, el budismo, el
hinduismo, el cristianismo y el taoismo.



La realidad es que cada generacion
ha intentado echar mano de la fisica
tanto para probar como para rechazar al
espiritu, lo que ya deberia resultarnos
suficientemente  sospechoso.  Segun
Platon, usando sus propias palabras,
toda la fisica no era mas que una
«descripcion conveniente», ya que en
ultimo término no descansaba en otra
cosa que en la evidencia huidiza vy
tenebrosa de los sentidos, mientras que
la verdad residia en las formas
trascendentales mas alla de la fisica (de
aqui el nombre de metafisica).
Democrito, por el contrario, ponia toda
su fe en los «atomos» y en el «vacioy,



puesto que para ¢l no existia ninguna
otra cosa (molesta concepcion que llevo
a Platon a expresar su mas ferviente
deseo de que todas las obras de
Democrito  fueran  quemadas  sin
dilacion).

Cuando la fisica newtoniana brillaba
en todo su esplendor, los materialistas
se aferraban a la fisica para demostrar
que, siendo el wuniverso con toda
evidencia una maquina determinista, no
podia haber lugar para el libre albedrio,
Dios, la gracia, la intervencion divina, o
cualquier otra cosa que recordase aun
vagamente al espiritu. Esta
argumentacion, aparentemente



incontestable, no ejercid sin embargo el
menor influyjo sobre los filésofos de
mentalidad 1dealista o espiritualista. De
hecho, sefialaban que la segunda ley de
la termodinamica (segin la cual el
universo camina inequivocamente hacia
el desorden) solo puede significar una
cosa: si el universo marcha hacia el
desorden, algo o alguien tiene que
haberlo ordenado previamente.

La fisica newtoniana no proporciona
un argumento en contra de Dios. Por el
contrario, sostenian, jprueba la absoluta
necesidad de un Dios Creador!

Cuando aparecid en escena la fisica
relativista, todo el drama volvid a



repetirse. El cardenal O’Connell de
Boston previno a todos los catolicos
frente a la relatividad, afirmando de ella
que era «una especulacion nebulosa
tendente a inducir una duda universal
acerca de Dios y de su creaciony»; la
teoria era «una mortifera encarnacion
del ateismoy. Por el contrario, el rabino
Goldstein proclaméd solemnemente que
lo que Einstein habia hecho era nada
menos que proporcionar «una formula
cientifica a favor del monoteismo». Y de
un modo semejante las obras de James
Jeans y de Arthur Eddington fueron
recibidas con alborozo desde todos los
pulpitos de Inglaterra: jla fisica



moderna apoya al cristianismo en todos
sus aspectos esenciales! El problema
era que ni Jeans ni Eddington estaban en
modo alguno de acuerdo con semejante
acogida, ni tampoco realmente entre si,
lo que dio lugar a ese famoso e
ingenioso comentario de Bertrand
Russell:  «Sir  Arthur  Eddington
considera probada la religion por el
hecho de que los atomos no obedecen a
las leyes matematicas. Sir James Jeans
la considera probada por el hecho de
que si las obedecen».

Hoy en dia se oye hablar de la
supuesta relacion que se da entre la
fisica moderna y la mistica oriental. La



teoria del bootstrap, el teorema de Bell,
el orden implicado, el paradigma
holografico constituyen otras tantas
pruebas ([0 contrapruebas?) supuestas
del misticismo oriental. En lo esencial
es sencillamente la misma historia con
diferentes rodajes. Se airean por uno y
otro lado los argumentos en pro y las
objeciones en contra, pero la tUnica
conclusion que permanece clara e
inmutable es que el tema en si es
extremadamente complejo.

En medio de toda esta confusion, me
pareci6 una buena idea acudir a
consultar a los propios fundadores de la
fisica moderna para comprobar qué es



lo que ellos mismos pensaban sobre la
naturaleza de las relaciones entre la
ciencia y la religiobn. ;Qué relacion
existe, si es que hay alguna, entre la
fisica moderna y el misticismo
trascendente? ;Tiene la fisica algo que
decir en temas tales como el libre
albedrio, la creacion, el alma o el
espiritu? ;Cudles son los papeles
respectivos de la ciencia y la religiéon?
(Puede la fisica llegar a ocuparse de la
Realidad (con maylscula) o debe
conformarse necesariamente con
estudiar las sombras que ésta proyecta
en la caverna?

Este volumen recoge, de forma



compendiada, practicamente la totalidad
de los principales pasajes que sobre
estos temas se encuentran en los
fundadores y mas relevantes tedricos de
la fisica moderna (cuantica 'y
relativista):  Einstein,  Schrodinger,
Heisenberg, Bohr, Pauli, Jeans y Planck.
Aunque hubiera sido pedir demasiado
encontrar un acuerdo completo entre
ellos acerca de la naturaleza y las
relaciones entre la ciencia y la religion,
me senti sumamente sorprendido al
comprobar como se iba delimitando una
comunidad general de enfoques en la
vision del mundo propia de estos
diversos  filosofos-cientificos.  Con



algunas excepciones (que veremos),
practicamente todos ellos parecen haber
llegado a unas mismas y fundamentales
conclusiones. En seguida volveremos
sobre  estas  conclusiones  para
examinarlas mas precisa y
cuidadosamente (véase la segunda parte
de esta introduccidon), pero como
primera aproximacion puede decirse lo
siguiente: existe una  practica
unanimidad entre todos estos teoricos en
declarar que la fisica moderna no ofrece
soporte positivo de ninguna clase a
favor de ninguna especie de misticismo
o trascendentalismo. (;Y sin embargo
todos ellos fueron misticos, de una u



otra forma! El porqué¢ de ese hecho
constituye uno de los puntos centrales de
esta parte).

Es, pues, opinion comun de todos
ellos que la fisica moderna no constituye
una prueba, ni a favor ni en contra, de la
vision mistico-espiritual del mundo; no
hay en ella ninguna demostracion ni
ninguna refutacion a este respecto. Estan
dispuestos a admitir que existen ciertas
semejanzas entre la vision del mundo de
la nueva fisica y la de la mistica, pero
esas semejanzas, cuando no son
puramente accidentales, resultan
triviales comparadas con las amplias y
profundas diferencias que las separan.



El intento de apuntalar una vision
espiritualista del mundo segin datos
tomados de la fisica (antigua o nueva)
equivale sencillamente a desconocer
enteramente la naturaleza y la funcion de
cada una de ellas. Como decia el propio
Einstein, «la moda actual de aplicar los
axiomas de la fisica a la vida humana no
es so0lo una completa equivocaron, sino
que es en si algo reprensiblenl!l. Al
preguntarle el arzobispo Davidson a
Einstein qué efecto tenia sobre la
religion la teoria de la relatividad, éste
replico: «Ninguno. La relatividad es una
teoria cientifica, y no tiene nada que ver
con la religion». Sobre lo cual



Eddington comentaba ingeniosamente:
«En aquel tiempo uno tenia que
convertirse en un experto en sortear a
las personas que estaban convencidas de
que la cuarta dimension era la puerta a
la espiritualidad»!?].

Eddington poseia por supuesto
(como Finstein) wuna perspectiva
hondamente mistica, pero sobre este
punto era tajante: «No estoy sugiriendo
que la nueva fisica aporte ninguna
“demostracion de la religion”, ni que
ofrezca siquiera algin tipo de
fundamentacion positiva a la fe
religiosa... Por mi parte, me declaro
absolutamente opuesto a esa clase de



intentos»3]. El mismo Schrddinger, que
en mi opinion fue probablemente el mas
mistico del grupo, era igualmente
severo: «La fisica no tiene nada que ver
con eso. lLa fisica parte de la
experiencia  cotidiana, y  sigue
valiéndola de medios mas sutiles.
Permanece afin a ella, no la trasciende
en términos generales, no entra en otros
dominios»[*!. El intento de hacerlo, dice,
es algo sencillamente «siniestro»: «FEl
terreno del que algunos antiguos logros
cientificos han debido retirarse es
reclamado con admirable destreza por
ciertas 1ideologias religiosas como
ambito propio, sin que puedan realmente



hacer de ¢l un uso provechoso, ya que su
auténtico campo esta mucho mas alla de
cuanto puede quedar al alcance de la
explicacion cientifican!l.

La posicion de Planck, tratando de
resumirla, era que la ciencia y la
religion se ocupan de dos dimensiones
muy diferentes de la existencia, entre las
cuales no puede decirse con propiedad
que pueda darse acuerdo o conflicto de
ningin tipo, lo mismo que, por ejemplo,
entre la botdnica y la mulsica tampoco
puede hablarse de acuerdo o de
conflicto. «FEl intento de contraponerlas,
por una parte, o de “unificarlas”, por
otra, proviene de una deficiente



comprension, o mas exactamente de una
confusion de las metaforas religiosas
con las afirmaciones cientificas.
Innecesario es decir que el resultado no
tiene ningun sentido»[®. En cuanto a sir
James Jeans, se mostraba sencillamente
asombrado: «;Qué pasa con todo lo que
no se ve, a lo que la religién atribuye un
caracter de eternidad? Se ha hablado
mucho ultimamente de las aspiraciones a
dotar de un “soporte cientifico” a los
“hechos trascendentes”. Hablando como
cientifico, considero absolutamente
inconvincentes las pruebas alegadas;
hablando como ser humano, la mayoria
de ellas me parecen ademas



ridiculasyl’].

Por otro lado, no se puede achacar
sin mas a estos hombres un
desconocimiento de los  escritos
misticos de Oriente y Occidente. No se
puede decir alegremente que bastaria
con que leyeran La danza de los
maestros'® para cambiar de opinién y
confesar la condicion gemela de la
fisica y la mistica; ni se puede afirmar
que s6lo con que conocieran algo mas en
detalle la literatura mistica podrian de
hecho encontrar numerosas semejanzas
entre la mecanica cuantica y la mistica.
Por el contrario, sus escritos estan
positivamente plagados de referencias a



los Vedas, a las Upanishads, al taoismo
(Bohr incluy6 en su escudo familiar el
simbolo del yin-yang), al budismo, a
Pitagoras, Platon, Plotino,
Schopenhauver, = Hegel, @ Kant, 'y
practicamente a todo el panteon de
campeones de la filosofia perenne. Y no
obstante llegaron a las conclusiones
arriba mencionadas.

Eran perfectamente conscientes, por
ejemplo, de que uno de los puntos clave
de la filosofia perenne es la afirmacion
de que en el conocimiento mistico el
syjeto y el objeto se unifican. Sabian
también que  algunos  filosofos
proclamaban que el principio de



indeterminacion de Heisenberg y el de
complementariedad de Bohr venian a
apoyar esa concepcion mistica, desde el
momento en que, segin €sos principios,
el syjeto no puede conocer al objeto sin
«interferir» con €1, lo que prueba que la
fisica moderna ha trascendido la
dualidad sujeto-objeto. Ninguno de los
fisicos que se recogen en este volumen
suscribio nunca tal afirmacion. El
propio Bohr afirm6 taxativamente que
«la nocion de complementariedad no
supone en modo alguno un alejamiento
de nuestra posicion como observadores
desligados de la naturaleza... El aspecto
esencialmente nuevo del analisis de los



fendmenos cuanticos es la introduccion
de una distincion fundamental entre los
aparatos de medida y los objetos
sometidos a investigacion (cursiva
original)...  En  nuestros  futuros
encuentros con la realidad tendremos
que distinguir el lado objetivo y el
subjetivo, tendremos que establecer una
division entre ambosy!> 101,

Louis de Broglie era aun mas
explicito: «Se ha dicho que la fisica
cuantica reduce o difumina la regidn
divisoria entre lo subjetivo y lo
objetivo, pero hay aqui... un uso
equivocado del lenguaje. Porque en
realidad los medios de observacion



pertenecen claramente al aspecto
objetivo; y el hecho de que no podamos
dejar de lado en microfisica las
reacciones que esos medios producen en
las porciones del mundo exterior que
deseamos estudiar no suprime, ni
siquiera  disminuye, la  distincion
tradicional entre sujeto y objetonl!!].
Schrodinger, por su parte —y tengamos
presente que estos hombres reconocian
firmemente que en la union mistica el
sujeto y el objeto se hacen uno, aunque

sencillamente no encontrasen
fundamento alguno para esta idea en la
fisica moderna—, afirmaba que «el

estrechamiento de la frontera entre el



observador y lo observado, que muchos
consideran una significativa revolucion
del pensamiento, a mi me parece una
sobrevaloracion de un  aspecto
provisional carente de significado
profundox»! 2],

Asi pues, para tratar de explicar el
hecho de que estos técnicos rechazaran
la idea de que «la fisica apoya a la
mistica»y, habremos de buscar otro
argumento que no sea la consabida
afirmacion de que no estaban
familiarizados con la literatura o con la
experiencia mistica. E incluso aunque se
demostrara que su conocimiento,
digamos, del taoismo era insuficiente,



pienso que su critica seguiria siendo
absolutamente valida. Mas aun, esa
critica (que voy a presentar a
continuacidén) no puede quedar afectada
en modo alguno por ningin tipo de
nuevos descubrimientos fisicos. Es una
critica logica, absolutamente inmune
frente a cualquier posible nuevo
descubrimiento. Es una critica simple,
profunda y directa; de un solo trazo da al
traste practicamente con todo cuanto se
ha escrito sobre el supuesto paralelismo
existente entre la fisica y la mistica.
Brevemente, la critica se reduce a lo
siguiente. El nucleo de la experiencia
mistica puede describirse de forma



aproximada (si bien un tanto poética)
como sigue: en la conciencia mistica se
aprehende directa o inmediatamente la
Realidad, es decir, sin ningun tipo de
mediacién, ni de elaboracion simbélica,
conceptualizacion o abstraccion alguna.
El syjeto y el objeto se unifican en un
acto fuera del espacio y del tiempo, que
trasciende todas las formas posibles de
mediacion. Todos los misticos hablan
universalmente de contactar la realidad
en su mismidad, en su entidad, en su
taleidad, sin ninguna clase de
intermediarios, mas alla de las palabras,
los simbolos, los nombres, los
pensamientos o las imagenes.



Ahora bien, cuando el fisico
contempla la realidad cuantica o
relativista, no contempla las «cosas en
si mismas», el noumeno, la realidad
directa, sin mediacién alguna. Mas bien,
lo que el fisico contempla no es otra
cosa que una Serie de ecuaciones
diferenciadas sumamente abstractas,
esto es, no la «realidad» en cuanto tal,
sino los simbolos matematicos de la
realidad. Como dice Bohr, «es preciso
reconocer que se trata aqui de un
procedimiento puramente simbolico...
Por consiguiente, toda la vision espacio-
temporal que tenemos de los fendmenos
fisicos depende en ultimo término de



tales abstracciones»! 3. Sir James Jeans
era explicito a este respecto: en el
estudio de la fisica moderna, afirma,
«munca podemos comprender lo que
sucede, sino que debemos limitarnos a
describir las pautas de comportamiento
en términos matematicos; no podemos
aspirar a otra cosa. Los fisicos que
intentan comprender la realidad pueden
estar trabajando en campos diferentes o
con metodos distintos: uno puede que se
dedique a cavar, otro a sembrar y otro a
recoger. Pero la cosecha final siempre
serd un haz de formulas matematicas. Y
¢stas nunca seran una descripcion de la
naturaleza en cuanto tal... [Por eso]



nuestros estudios no alcanzan nunca a
ponernos en contacto con la
realidad»!!4].

iQué diferencia tan abismal, radical
y absoluta con la mistica! Y esta critica
es valida para todo tipo de fisica —
vieja, nueva, antigua, moderna, cudntica
o relativista—. La propia naturaleza,
objetivos y resultados de ambos
enfoques son profundamente distintos:
una, volcada sobre los simbolos vy
formas abstractas y mediatas de la
realidad, y la otra, tendente a un
contacto directo, sin mediaciones, con la
misma realidad. El mismo hecho de
proclamar la existencia de semejanzas



nucleares y directas entre los
descubrimientos fisicos y la mistica
supone proclamar necesariamente al
mismo tiempo que la ultima se reduce en
esencia a una mera abstraccion
simbolica, porque es absolutamente
cierto que eso es exactamente la
primera. Tal afirmacidn encierra, cuando
menos, una profunda confusién entre la
verdad absoluta y la relativa, entre lo
finito y lo infinito, entre lo temporal y lo
eterno. Y eso es lo que tanta repulsion
despertaba entre los fisicos que
aparecen en este volumen. Eddington,
como de costumbre, lo expresd de un
modo tajante: «Podriamos sospechar la



intencion de reducir a Dios a un sistema
de ecuaciones diferenciales. En
cualquier caso [es preciso] evitar ese
fracaso. Por mucho que las ramas
actuales [de la fisica] puedan ampliarse
con nuevos descubrimientos cientificos,
no pueden por su propia naturaleza
llegar a traspasar los lindes del
trasfondo en el que se asienta su ser...
Hemos tenido ocasioén de aprender que
la exploracion del mundo exterior con
los métodos de la ciencia fisica no nos
lleva a encontrarnos con la realidad
concreta, sino con un mundo de sombras
y simbolos, por debajo de los cuales
aquellos métodos no resultan ya



adecuados para seguir penetrandox»! ],

La fisica, en resumen, se ocupa —y
no puede ocuparse de otra cosa— del
mundo de las sombras y los simbolos, y
no de la luz de lo real que se encuentra
fuera de las tinieblas de la caverna. Tal
es, en una primera aproximacion, la
conclusion general a que llegan estos
teoricos.

(Pero por qué entonces llegaron de
hecho fodos ellos a abrazar y profesar
una u otra forma de misticismo?
Evidentemente este hecho nos indica
aqui una profunda conexién de algun
tipo. Ya hemos visto que esa conexion
no reside, segin estos cientificos, en la



similaridad de puntos de vista entre la
fisica y la mistica, ni en la de objetivos
o resultados. Entre la sombra y la luz no
cabe ninguna semejanza  esencial.
Entonces, ;qué es lo que ha obligado a
tantos fisicos a salir de la caverna? Y en
particular, ;qué es lo que ha venido a
decirles a estos fisicos la nueva fisica
(cudntica y relativista) que no les
hubiera mencionado la fisica antigua?
(Cual era, a fin de cuentas, la diferencia
crucial entre la antigua y la nueva fisica,
que hacia que la ultima les hiciera
tender con mucha mas frecuencia al
misticismo?

Una vez mas nos encontramos ante



una conclusion comin y general entre la
mayoria de los fisicos tedricos
recogidos en este volumen, expuesta con
la misma claridad por Schrédinger y
Eddington. Eddington parte del hecho
reconocido de que la fisica se ocupa de
las sombras, no de la realidad. Ahora
bien, afirma, la gran diferencia entre la
antigua y la nueva fisica no reside en
que esta ultima sea relativista, no
determinista, cuatridimensional 0
cualquiera de estas cosas. La gran
diferencia entre la antigua y la nueva
fisica es a la vez mas simple y mucho
mas profunda: tanto una como otra sélo
se ocupan de sombras y de simbolos,



pero la nueva fisica se vio obligada a
hacerse consciente de este hecho, se
vio forzada a darse cuenta de que estaba
ocupandose de sombras e ilusiones, no
de la realidad. Asi, tal vez en uno de los
pasajes mas famosos 'y  mas
frecuentemente citados de todos estos
cientificos, Eddington elocuentemente
afirma: «En el mundo de la fisica
contemplamos una representacion de la
vida cotidiana en sombras chinescas. La
sombra de mi codo descansa sobre la
sombra de mi mesa, mientras la sombra
de la tinta resbala sobre la sombra del
papel... El franco descubrimiento de
que la ciencia fisica se desenvuelve en



un mundo de sombras es uno de los
avances recientes mas
significativos»!!l. Schrodinger insiste
sobre este punto mas explicitamente:
«Me permito hacerles notar que los
ultimos progresos (de la fisica cuantica
y relativista) no residen en el hecho de
haber dotado a la ciencia fisica de ese
caracter umbrio: siempre lo tuvo, desde
los tiempos de Democrito de Abdera e
incluso antes, pero no éramos
conscientes de ello, pensabamos que
estabamos ocupdandonos del mundo en
cuanto tal»!'’l. Y sir James Jeans lo
resumen perfectamente en forma de
metafora: «El  hecho esencial es



sencillamente que fodas las imagenes
que la ciencia nos ofrece actualmente de
la naturaleza, y las Unicas que parecen
poder resultar adecuadas a los hechos
observados, son las  imagenes
matematicas... No son otra cosa que
imagenes, ficciones si se prefiere, si por
ficcion se entiende el hecho de que la
ciencia siga sin estar en contacto con la
ultima realidad. Desde un amplio punto
de vista filosofico, muchos sostendrian
que el mayor logro de la fisica del siglo
XX no es la teoria de la relatividad y la
fusibn de espacio y tiempo que
comporta, ni la teoria cudntica con su
aparente negacion de las leyes de la



causalidad, ni la diseccion del atomo y
el consiguiente descubrimiento de que
las cosas no son como parecen: es el
reconocimiento generalizado de que
todavia no estamos en contacto con la
realidad Gltima. Seguimos estando
prisioneros en la caverna, de espaldas a
la luz, y s6lo podemos contemplar las
sombras contra el muro»! %!,

Esa es la gran diferencia entre la
antigua y la nueva fisica: ambas se
ocupan de las sombras, pero aquélla no
se habia dado cuenta de ello. Mientras
se vive entre las sombras de la caverna,
sin siquiera saberlo, no cabe, por
supuesto, tener motivo ni deseo alguno



de escapar hacia la luz de afuera. Las
sombras se toman por la Unica realidad,
y no se reconoce ni se sospecha la
existencia de otra realidad. Ese era el
efecto filoséfico que producia la antigua
fisica. Pero la nueva fisica vino a poner
de manifiesto que ninguno de sus
empeios puede superar el nivel de las
sombras, y con ello todos los fisicos
sensibles —incluidos naturalmente los
de este volumen— comenzaron en tropel
a mirar a un tiempo mas alla de la
caverna (y de la fisica).

«Hoy en dia —explica Eddington—,
se reconoce generalmente la naturaleza
simbdlica de la fisica, y sus esquemas se



formulan de tal forma que resulta casi
evidente por si mismo el hecho de
constituir un aspecto parcial de algo mas
amplio». No obstante, segun estos
mismos fisicos, la fisica no nos dice —
ni puede decirnos— nada de ese «algo
mas amplioy. Justamente esa
incapacidad de la fisica, y no su
supuesta semejanza con la mistica, fue lo
que condujo paraddjicamente a tantos
fisicos a una vision mistica del mundo.
Eddington lo explica cuidadosamente:
«En pocas palabras, la situacion es
como sigue: hemos tenido ocasion de
aprender que la exploracion del mundo
exterior con los métodos de la ciencia



fisica no nos lleva a encontrarnos con la
realidad concreta, sino con un mundo de
sombras y simbolos, por debajo de los
cuales aquellos métodos no resultan ya
adecuados para seguir penetrando. Con
la sensacion de que debe haber algo mas
detras, volvemos a la conciencia
humana como punto de partida, al inico
centro donde podriamos encontrar algo
mas y llegarlo a conocer. Ahi (en el
inmediato interior de la conciencia), nos
encontramos con otros movimientos y
otras revelaciones distintas de las que
nos llegan condicionadas a través del
mundo de los simbolos... La fisica
subraya con la maxima energia que sus



métodos no pueden ir mas alla de lo
simbodlico. Seguramente entonces esa
naturaleza nuestra, mental y espiritual,
de la que tenemos conciencia a través de
un intimo contacto que trasciende los
métodos de la fisica, nos proporciona
justamente aquello que...
reconocidamente la ciencia no nos
puede dary!!9],

En sintesis, segiin esta concepcion,
la fisica trata de un mundo de sombras;
ir mas alla de las sombras es ir mas alla
de la fisica; ir mas alla de la fisica es
apuntar a la metafisica o a la mistica. Y
ésa es la razon por la cual tantos fisicos
pioneros han sido también misticos. La



nueva fisica no ha aportado nada
positivo a esta aventura mistica, salvo
un monumental fracaso, de cuyas ruinas
humeantes ha surgido sutilmente el
espiritu mistico.



UNA OJEADA MAS
DE CERCA

Desearia en esta seccion echar una
ojeada mas de cerca a la relacidn entre
ciencia 'y religion, su naturaleza,
métodos y campos respectivos. Es
preciso, sin embargo, poner de relieve
que en esta seccion, a diferencia de la
anterior, no represento necesariamente
las opiniones de los fisicos que recoge
este volumen. Lo que sigue representa en
mayor o menor medida mis propias
opiniones, que espero sirvan para
clarificar los temas que se tratan en esta



antologia. Y aunque muchos, tal vez la
mayoria, de tales fisicos probablemente
estarian de acuerdo con la mayor parte
de cuanto tengo que decir, se trata ahora
no ya de puntos de comin o general
aceptacion, sino de detalles especificos
y de una terminologia peculiar, sobre lo
cual cada fisico tiene sus propias y
particulares opiniones. A menudo
indicaré aquellos puntos con los que
varios fisicos podrian estar de acuerdo,
y aquellos otros de los que
probablemente disentirian.

Tenemos, ante todo, el propio
significado de la palabra ciencia.
Naturalmente podemos definir a la



«ciencia» del modo que queramos, con
tal de que seamos consecuentes, y de
hecho buena parte de la argumentacion
en torno a este tema de «ciencia vy
religién» no consiste en otra cosa que en
el intercambio de  definiciones
seleccionadas de antemano para
producir  precisamente el  efecto
deseado. Asi, por ejemplo, si definimos
la ciencia simplemente como
«conocimientoy, la religion
contemplativa es entonces una forma de
ciencia. Mas aun, se convierte en la mas
elevada de las ciencias (muchos
maestros orientales actuales adoptan
este enfoque, y hablan asi continuamente



de la ciencia del yoga, la ciencia de la
meditacion, la ciencia de la inteligencia
creativa, y asi sucesivamente). La fisica
se convierte entonces en una rama mas
de ese omnicomprensivo arbol de la
ciencia, en donde caben igualmente e/
médium, el fisico y el misticol?l.

Por el contrario, si definimos Ila
ciencia como «conocimiento empirico-
sensorial validado instrumentalmentey,
deja automaticamente de considerarse
cientifica cualquier forma de religion
que podamos concebir. Quedan entonces
dos salidas: 1) Considerar la religion
como una forma de fe, de valores o
creencias  personales  perfectamente



validos, ajenos a toda critica cientifica.
Se trata entonces de dos campos
igualmente legitimos pero diferentes,
entre los cuales no pueden darse
propiamente conflictos ni paralelismos
(esta opinion, defendida primeramente
por Kant y Lotze, cuenta hoy con muchos
partidarios, entre los cuales se cuentan
algunos de los fisicos que aparecen en
este volumen, como Planck, Einstein y
Eddington). 2) Considerar la religion
como no cientifica en el sentido mas
puramente peyorativo, en cuanto reliquia
supersticiosa del pensamiento magico y
primitivo (Comte), o como mecanismo
de defensa frente a la culpa y la



ansiedad (Freud), o como ideologia
obtusa consagradora de la alienacion
(Marx), o como proyeccion debilitadora
nacida de las nostalgias interiores vy
humanistas de hombres y mujeres
(Feuerbach), o como un asunto
emocional puramente privado, en si
inocuo pero no merecedor del apelativo
de «conocimiento» (Quine, Ayer y los
positivistas en general).

Ahora bien, toda esta confusion,
como puede observarse, descansa en
gran medida en la forma como
definamos a la «ciencia». Los temas son
tan complejos y sutiles que si no
precisamos muy exactamente lo que



entendemos por «ciencia» (y también
por «religion»), las afirmaciones que
puedan hacerse sobre la relacion entre
ambas pueden resultar estupidas en el
mejor de los casos, y hasta siniestras en
el peor de ellos. Personalmente, cuando
me topo con uno de esos escritores
populares que disfrutan haciendo
afirmaciones generales sobre la «nueva
ciencia» y la «espiritualidad», siento
que no tengo la menor idea de lo que
pueden querer decir, y que mi Unica
certeza es que ellos tampoco la tienen.
Puesto que esta antologia estd de
hecho dedicada al tema de «la ciencia y
la religién», no veo que me quede mas



remedio que examinar con todo cuidado
lo que entendemos, o lo que podemos
entender con la palabra ciencia y la
palabra religion. Asi pues, la tarea un
tanto arriesgada que me corresponde
acometer en las pocas paginas que
siguen es desempeiar el papel de
analista del lenguaje, la mas banal de
todas las actividades filosoéficas.
Intentaré hacer la operacion lo menos
dolorosa posible.

Comencemos con la «cienciay.
Como dije, podemos definir libremente
la «ciencia» como mejor nos convenga,
con tal de que luego seamos
consecuentes. Pero me parece que, al



menos, debemos distinguir entre el
método y el campo de la ciencia. El
método cientifico se refiere a las formas
o medios de que se vale la ciencia —sea
cual sea el modo como entendamos ésta
— para reunir hechos, datos o
informacion, y para poder confirmar o
refutar una serie de afirmaciones,
confrontdndolas con esos datos. Con
otras palabras, el método se refiere al
modo como se las arregla la ciencia (sin
especificar este concepto) para reunir
conocimientos.

Por el contrario, el campo cientifico
se refiere simplemente a los tipos de
hechos o fendmenos que son o pueden



ser objeto de investigacion por parte de
la «ciencia», sea lo que sea lo que
entendamos por ella. El «método»
pertenece a la epistemologia de la
ciencia, mientras que el «campo»
pertenece a su ontologia.

Permitaseme una burda analogia.
Supongamos que vamos a explorar las
cuevas de Carlsbad en la oscuridad de
la noche. Llevamos una linterna —que
es el medio o el método de que vamos a
valemos para obtener conocimientos
acerca de ellas (o para «arrojar luz»
sobre las diferentes cuevas), y las
cuevas son los diversos objetos o
campos que vamos a investigar e



iluminar con nuestra metodologia, con
nuestra linterna—. En una cueva puede
haber oro y piedras preciosas, en otra
puede que no haya sino cieno y
murci¢lagos. La cuestion es que con una
misma linterna pueden descubrirse muy
diversos tipos de objetos, y no vamos a
confundirlos unos con otros simplemente
por el hecho de haber sido encontrados
con la luz de la misma linterna.

Por tanto, en vez de preguntarnos
vagamente «;qué entendemos  por
ciencia?», vamos a preocuparnos por
definir qué es el método cientifico y qué
es el campo cientifico. En cuanto al
método cientifico, los textos cientificos



en general parecen estar de acuerdo en
definirlo como un método de obtener
conocimientos nuevos a través de la
verificacion de hipotesis (instrumental o
experimentalmente) en contraste con la
experiencia («datosy), y que es
potencialmente publico o susceptible de
repeticion (confirmaciéon o refutacion)
por otros colegas. En sustancia, eso
significa que el método cientifico abarca
toda pretension de conocimiento abierta
a una validacion o refutamiento
experimental.

Notemos que esta definicion —que
vamos a aceptar como valida por el
momento— no hace, correctamente,



ninguna referencia al campo u objetos
del método cientifico. Si un pretendido
conocimiento, sea del campo que sea,
puede ser publicamente verificado
experimentalmente, ese conocimiento
puede entonces ser considerado
«cientificon con toda propiedad.

Esta definicion, correcta a mu
entender, no afirma que sélo puedan ser
susceptibles de investigacion cientifica
los objetos sensibles o fisicos. Eso
equivaldria a afirmar que s6lo podemos
usar la linterna en una de las cuevas. No
hay nada en esa definicion que nos
impida aplicar legitimamente el término
cientifico a ciertas y determinables



pretensiones de conocimiento en areas o
campos como la biologia, la psicologia,
la historia, la antropologia, la sociologia
y la espiritualidad. De hecho, eso es
justamente lo que entienden los
alemanes por «ciencias del espirituy,
ciencias que tratan de los fendmenos
mentales y espirituales, y eso es lo que
los estadounidenses entendemos por
ciencias humanas o sociales.

Lo importante en esta definicion es
que, como acertadamente se refiere tan
solo al método y no hace ninguna
referencia a su campo objetual, la linea
divisoria entre lo «cientifico» y lo «no-
cientifico» no es la que divide lo fisico



de lo metafisico, sino la que distingue
entre afirmaciones experiencialmente
verificables 'y no-verificables (o
puramente dogmaticas): las primeras son
susceptibles de  confirmacion o
refutacion segiin experiencias publicas,
mientras que las segundas se basan en
evidencias que no tienen mayor fuste que
las que sustentan expresiones del tipo
«porque yo te lo digo». Si la «ciencia»
estuviera limitada al campo de los
objetos «fisico-sensorialesy, entonces ni
las matematicas, ni la logica, ni la
psicologia, ni la sociologia podrian ser
consideradas como disciplinas
«cientificas», en cuanto que los aspectos



centrales de todas ellas no tienen
caracter sensorial, ni empirico ni fisico,
sino metafisico.

Existe, por ejemplo, un modo de
verificar la verdad de un teorema
matematico, pero la prueba se basa, no
en una evidencia sensorial, sino en una
evidencia mental, es decir, en la
experiencia interior de la coherencia
mental existente en el tracto de
proposiciones logicas que lo integran —
coherencia experiencial interna que
puede ser comprobada por el
pensamiento de otros matematicos
igualmente preparados, coherencia (no
correspondencia) experiencial interna



que no tiene nada que ver con una
evidencia  fisico-sensorial—. (La
correspondencia, o la falta de ella,
puede también ser comprobada por
referencia a la evidencia, ya sea mental
o sensorial, segin las exigencias del
caso). Lo que es importante sefialar es
que  «comprobar  por  evidencia
experiencial» no significa meramente
«comprobar por evidencia fisico-
sensorial» (punto que en seguida
desarrollaremos), y es por eso
justamente por lo que las matematicas,
la logica, la psicologia, y otras ramas
parecidas pueden ser consideradas
«ciencias» con toda propiedad!?!l,



Tras haber visto que el «método
cientifico» es el que se aplica a toda
pretension-de-conocimiento  validable
por experiencia —por oposicidon a toda
afirmacion dogmatica, no verificable
(afirmaciones que  pueden  ser
verdaderas, pero por motivos que nos
vemos obligados a designar con otro
nombre distinto del de cientificos)—,
podemos ahora preguntarnos: «;A qué
campo(s) cientificos puede, pues,
aplicarse el método cientifico?». Y
antes, hemos de preguntar: «;Cuantos
campos existen?». Esto es, /cuantos
dominios de experiencia, o modos de
ser, o aspectos de la realidad pueden



estar a nuestro alcance? (Y, en primer
lugar, a cuales de ellos puede ser o no
aplicable el método cientifico? Dicho de
otra forma, ;qué ontologia tenemos que
aceptar? ;Cuantas cavernas existen en el
universo que podamos explorar con
nuestra linterna?

No voy a desarrollar una larga
argumentacion sobre este punto. Para los
fines que pretendo en esta introduccion,
asumir¢ sencillamente como valida la
ontologia de la filosofia perenne, y en
particular tal como la resumen autores
como Lovejoy, Huston Smith, René
Guénon, Marco Pallis, Frithjof Schuon,
y otros, y en la forma como la abrazan



pensadores modernos como Nicolai
Hartmann, Samuel Alexander,
Whitehead, Aurobindo, Maritain, Urban,
etc. Ni voy tampoco a entrar en disputas
sobre términos tales como Dios,
Divinidad, Absoluto, Ultimo, Ser,
Espiritu, vida, conciencia, psique, alma.
Podemos dar a todos estos términos mas
o menos el significado que queramos.
Pero mi objetivo va en otra direccion.

He aqui, pues, la ontologia operativa
que nos sirve de base, la asi llamada
«Gran Cadena del Sery:
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biologia

teologfa

En la zona superior del diagrama he
dispuesto un nombre para designar cada
campo en general; en la parte inferior



figura una disciplina representativa que
generalmente (pero no necesariamente
de forma exclusiva) tiene como objeto
de estudio ese campo determinado. Los
numeros expresan simplemente los
diversos niveles, y en cuanto a las
letras, su significado se explica un poco
mas abajo. Podria también advertir que
algunas versiones de la Gran Cadena le
asignan entre los tres y veinte niveles;
este sencillo esquema de cinco niveles
es adecuado para nuestro proposito.

El significado general de los
términos materia, vida, y mente puede
parecer  bastante  evidente, pero
permitaseme decir una o dos palabras



acerca del «alma» y del «espiritu». El
campo del alma, en el sentido en que se
usa aqui, se refiere al reino de las
formas platonicas, de los arquetipos, de
las deidades personificadas (yidam,
ishtadeva, formas angélicas, etc.). En el
campo del alma subsiste todavia alguna
forma de sutil dualidad sujeto-objeto; el
alma puede captar el Ser o entrar en
comunicacién con Dios, pero sigue
existiendo una frontera irreductible entre
ellos. En el reino del espiritu (nivel 5),
sin embargo, el alma se convierte en Ser
en un estado de intuicién radical y
suprema  identidad, conocida con
nombres  diversos como  gnosis,



nirvikalpa samadhi, satori, kensho,
jnana, etc. En el campo del alma, el
alma y Dios se comunican; en el reino
del espiritu, el alma y Dios se unen a un
tiempo en la divinidad o en el mismo
espiritu absoluto, sin ninguna frontera
delimitante entre si.

A pesar de todo, nos tropezamos en
seguida con graves dificultades
semanticas a proposito de la palabra
espiritu, pues practicamente no hay
manera de hablar del reino del espiritu
sin caer en la paradoja. El espiritu en si
no es paradojico; hablando
estrictamente, estd mas alla de toda
caracterizacion y cualificacion (incluida



¢sta). Como el espiritu es, por asi
decirlo, el altimo limite de la jerarquia
del Ser, se asoma a nuestras
formulaciones verbales en formas
aparentemente contradictorias 0
paradgjicas (como han sefialado Kant,
Stace, Nagarjuna y otros). La cuestion se
vuelve problematica sin embargo
solamente si olvidamos incluir ambos
lados de la paradoja en nuestra
formulacion verbal.

Dar¢ algunos ejemplos. Notemos
que cada uno de los niveles de la Gran
Cadena trasciende, a la vez que incluye,
al anterior (o anteriores). Es decir, cada
nivel superior contiene funciones,



capacidades o estructuras que no se
encuentran, o no pueden explicarse
unicamente en funcién de €1, en el nivel
inferior. El nivel superior no viola los
principios del inferior; sencillamente no
se encuentra limitado o no resulta
explicable exclusivamente por ellos. El
nivel superior trasciende y a la vez
incluye al inferior, y no viceversa, de
igual forma que una  esfera
tridimensional incluye o contiene
circulos bidimensionales, pero no al
contrario. Ese «no-viceversa» es lo que
establece y constituye la jerarquia. Asi,
por ejemplo, la vida trasciende e incluye
a la materia, y no viceversa: los



organismos biologicos se componen de
elementos materiales, pero los objetos
materiales no contienen componentes
biologicos (las rocas no se reproducen
genéticamente, etc.). Esa es también la
razon de por qué el estudio de la
biologia comprende el de la fisica, pero
no al revés!??,

Asi pues, la vida trasciende vy, a la
vez, incluye a la materia: la mente
trasciende y, a la vez, incluye a la vida;
el alma trasciende y, a la vez, incluye a
la mente; y el espiritu trasciende y, a la
vez, incluye al alma. En este punto, sin
embargo, asintdtico con la infinitud,
llegamos a un limite paradojico: el



espiritu es lo que trasciende a todo y, a
la vez, incluye a todo. O, expresado en
términos tradicionales, el espiritu es, a
la vez, completamente trascendente al
mundo y completamente inmanente al
mundo, y ¢€sa es la mas notoria (e
inevitable) paradoja del espiritu.

Por una parte, pues, el espiritu es e/
mas elevado de todos los campos
posibles; es la cima de todos los reinos,
el Ser mas alla de todos los seres. Es el
campo que no esta supeditado a ningin
otro campo, lo que le garantiza su
naturaleza radicalmente trascendente.
Por una parte, puesto que el espiritu
todo lo penetra y todo lo abarca —



puesto que es la Base de toda base
posible, la Condicion de todas las
condiciones y la Naturaleza de todas las
naturalezas—, no cabe propiamente
concebirlo como un reino aparte de los
demas, sino como el Fundamento o el
Ser de fodos los reinos posibles, el puro
Aquello del cual toda manifestacion es
meramente un juego o modificacion. Lo
cual le garantiza (paraddjicamente) su
naturaleza radicalmente inmanente.

Si me ocupo de este punto
aparentemente trivial, es por una razon
realmente  importante. Puesto que
podemos referirnos al espiritu con toda
legitimidad como algo a la vez



perfectamente trascendente y
perfectamente inmanente, es necesario
que precisemos con cuidado el
significado que deseamos otorgarle,
pues de otra forma corremos peligro de
estar jugando con afirmaciones acerca
de lo que es o de lo que no es el reino
del espiritu. Asi, por ejemplo, si
ponemos de relieve solamente la
naturaleza trascendente del espiritu, la
religion (y el espiritu) quedan entonces
evidentemente «fuera de este mundo» y
no tienen absolutamente nada en comun
con la ciencia de este mundo. Desde esta
perspectiva truncada, cualquier intento
de identificar el espiritu con el mundo



manifiesto de la naturaleza serad tachado
de «confuso panteismo», y los tedlogos
se veran en apuros para explicar que
«atraer a Dios al reino de lo finito»
supuestamente implica la destruccion de
todos los wvalores y la efectiva
destruccion de todo significado que
pretendamos asignar a la palabra Dios o
a la palabra espiritu.

Por el contrario, si cometemos el
error opuesto, de igual magnitud, que
consiste en subrayar uUnicamente la
naturaleza inmanente del espiritu,
entonces no solo resultan compatibles la
ciencia y la religion, sino que la primera
queda supeditada a la segunda, de modo



que «cuanto mas sepamos de las cosas
(ciencia), tanto mas sabremos de Dios
(religién)» (Spinoza). Cualquier intento
de situar a Dios o al espiritu en alguna
especie de reino trascendental «mas
alla», sera recibido con vociferantes
acusaciones de «dogmatismo» y de
«insensibilidad», y todos se felicitaran
de haber resuelto el Misterio
trascendental, cuando todo lo que han
hecho en realidad ha sido ignorarlo.

Una gran parte de toda esta
confusion puede desvanecerse si: 1)
reconocemos el caracter necesariamente
paraddjico de toda formulacion verbal
relativa al espiritu, y 2) indicamos



sencillamente a qué aspecto del espiritu
—trascendente o0 inmanente— nos
estamos refiriendo en un momento dado.
No se trata de un prurito filoséfico; es
un prerrequisito absolutamente
indispensable para poder efectuar
cualquier  afirmacion  significativa
acerca del papel y mutuas relaciones de
la ciencia y la religion.

Asi pues, por mi parte, cuando desee
referirme al espiritu en su aspecto
trascendental —en cuanto dimension
mas elevada o cima del ser—, usaré el
término espiritu o reino del espiritu con
una «e» minuscula, a fin de indicar que
el reino espiritual (nivel 5) es diferente



y trasciende, en una serie de aspectos
muy significativos, a los reinos de la
materia, de la vida, de la mente y del
alma. Mas en particular, lo que quiero
decir es: hemos dicho que cada nivel
trasciende e incluye al que (o a los que)
le precede(n). Si la materia (nivel 1)
posee las caracteristicas propias de
«A», entonces la vida biologica (nivel
2) puede ser representada como «A+By,
en donde «B»  significa las
caracteristicas  propias de  los
organismos vivos y que no se dan en la
materia inanimada (como, por ejemplo,
la capacidad de consumir alimentos, el
metabolismo, el sexo, las funciones



motoras, etc.). La mente (nivel 3) es
entonces «A+B+C», en donde «C»
representa todas las propiedades
caracteristicas de los sistemas dotados
de psiquismo, y no de los sistemas
biologicos o materiales inanimados
(como son las ideas, los conceptos, los
valores, las intuiciones, etc.). De modo
semejante, el reino del alma es
«A+B+C+Dy». Y el reino del espiritu
(con «e» minuscula) es «A+B+C+D+E».
Por tanto, cuando hablamos de «explorar
el reino del espirituy o de las
«caracteristicas del reino espiritualy,
nos referimos exactamente a aquellas
funciones, propiedades o aspectos



(representadas por «E») que se
encuentran en el reino del espiritu y no
en otra parte alguna (tales como jnana,
nirvikalpa samadhi, nirguna Brahman,
etcétera).

Si nos fuera permitido hablar de la
«ciencia del espiritu» (aspecto que aun
no hemos examinado), nos estariamos
refiriendo tan sélo a la «investigacion
cientifica de aquellos fendomenos
propios de la clase “E”». En ese
sentido, la ciencia del espiritu seria
ciertamente diferente, de un modo
significativo, de la ciencia fisica
(estudio de los fendmenos clase «A»),
de la ciencia biologica (fenomenos clase



«B»), de la ciencia psicologica
(fendbmenos  clase «C»), y asi
sucesivamente, aunque en absoluto
antagonica con respecto a ninguna de
ellas. Ningin beneficio obtendriamos
del intento de mezclar o confundir entre
si todas estas ciencias, o de proclamar
que todas «en realidad son unay,
agrupandolas a todas de forma
indiscriminada. Eso supondria, una vez
mas, algo parecido al que pretendiera
confundir el oro y el lodo de una y otra
cavernas, porque ambos han sido
descubiertos a la luz de una misma
linterna.

Por otra parte, cuando desee



referirme al aspecto omnipenetrante y
omnicomprensivo, esto es, al aspecto
radicalmente inmanente del espiritu,
emplearé la palabra Espiritu (con «E»
mayuscula), a fin de indicar que el
Espiritu no s6lo es el nivel mas elevado
de todos, sino que es mas bien el
Fundamento de la Realidad de fodos los
niveles, por lo que no cabe predicar de
¢l otras cualidades o atributos que el de
ser la «entidad» (fzu jan) o la
«taleidad» o «esencia» (tathata) de
todos los niveles actuales o posibles;
dicho de otra forma, el Ser
incualificable de todo ser, no el ser
cualificable de cualquier ser particular,



y ciertamente no encuadrable en la clase
«E» en cuanto opuesta a la clase A, B, C
o D. (En el diagrama de la Gran Cadena
del Ser, el Espiritu viene representado,
no por el nivel 5, sino por el papel
sobre el que estd dibujado el diagrama
entero)!?3.

Por lo que respecta al Espiritu (no al
espiritu), lo importante es subrayar que
el Espiritu no es Uno ni Multiple, ni es
finito ni infinito, ni es todo o parte, ya
que todas estas supuestas
cualificaciones del Espiritu a lo sumo
pueden predicarse del espiritu, pero no
del Espiritu. Esta es justamente la
doctrina budista del sunyata



(«incualificabilidad»), la negacion de
todas las negaciones. Notemos en
particular que el Espiritu no es Uno, no
es el Todo, no es la Unidad —mneti, neti
—, pues todos éstos son conceptos
dualistas, que s6lo adquieren significado
por contraste con sus opuestos.

Sin embargo, por ejemplo, la
«Totalidad» si tiene un significado
legitimamente determinable, en cuanto
suma integral de todo cuanto existe, esto
es, de los niveles 1 al 5. Pero esta
Totalidad o Integridad, es preciso
subrayarlo, no tiene justamente nada que
ver con el Espiritu, que es, en cuanto tal,
radical, total, absoluta e igualmente



inmanente en cada uno y en cuanto cada
uno de los seres particulares que existen
en cualquier parte. Segin esto, no hay
mas Espiritu en siete cosas que en tres,
ni el todo es mas Real que la parte. La
«Totalidad» tiene un importante campo
de aplicacion en el lado trascendental de
la paradoja: por ejemplo, cualquier ente
biologico posee mayor totalidad que
cualquier objeto material, por lo cual se
encuentra mds cercano al reino
espiritual, pero no al Espiritu.
Menciono esto a fin de no caer en el
error positivista de hacer equivalente al
Espiritu con la Totalidad o la Integridad,
error que, a mi juicio, es hoy en dia muy



frecuente, y a cuya luz se han cometido
muchos malabarismos filosoficos del
todo injustificados[?].

Creo que ahora contamos con
suficientes instrumentos para volver a
las preguntas que haciamos al principio
¢ intentar terminar.

;,Qué entendemos por
«religiony?

En mi libro 4 Sociable God (Shambhala
Publications, 1983). [Versiébn en
castellano: Un  Dios  sociable,



Barcelona: Ed. Kairos, 1988],
relacionaba ocho acepciones igualmente
legitimas de la palabra religion. A los
fines mucho mas simples que aqui
perseguimos, digamos que el tipo de
religion del que hablamos en este
volumen es el que tiene —o pretende
tener— acceso directo a los niveles 4 y
5 (especialmente al 5). Se plantea
entonces la pregunta: ;merece ese tipo
de religion (o de espiritualidad) ser
considerada como un conocimiento?
(Puede ser fuente de conocimientos
validos? Y mas  particularmente,
(merece que le otorguemos el estatus de
conocimiento cientifico? Después de



todo lo que hemos dicho, ;pueden
convertirse los fendémenos religiosos
(fenémenos de los niveles 4 y 5) en un
campo apropiado para el empleo del
método cientifico?

Mi propia conclusion es que todos
los campos (niveles 1-5) contienen
ciertos rasgos o estructuras profundas
abiertas a la investigacion cientifica, por
la sencilla razon de que todos los
campos son susceptibles de un
descubrimiento experiencial. La
experiencia religiosa existe con no
menos certeza que la experiencia
psicoldgica o la experiencia sensorial.
En ese sentido puede hablarse de la



ciencia de la religion tan legitimamente
como hablamos de la ciencia de la
psicologia, de la biologia o de la fisica.

Ahora bien, por «experiencia
religiosa» entiendo la directa
aprehension en la conciencia de
aquellos  fendmenos que  hemos
clasificado como «D» 'y  «Ey,
pertenecientes a los campos del alma y
del espiritu. Los aspectos centrales de
estos campos no son solo susceptibles
de ser experimentados, sino que son
ademas publicos, en cuanto que es
posible entrenar a la conciencia para
captar estos dominios (ese
entrenamiento recibe el nombre de



meditacion o  contemplacion), vy
semejante  conciencia  debidamente
entrenada  constituye un tipo de
conciencia publica, participable o
intersubjetiva, pues de otra forma no se
entiende como podria haber sido
entrenada. El hecho de que la
experiencia religiosa solo pueda ser
captada «interiormente» no significa que
se trate de un conocimiento puramente
privado, lo mismo que el hecho de que
las matematicas o la logica so6lo puedan
ser captadas internamente con los o0jos
de la mente no las convierte en meras
fantasias privadas sin trascendencia
publica. El conocimiento matematico



constituye un conocimiento publico para
quienes cuentan con una similar
formacion matematica; de igual forma, el
conocimiento nacido de la
contemplacion es también  un
conocimiento publico para todo aquel
que se haya entrenado igualmente en la
contemplacion. Basta para acallar la
pretension injustificada de considerar
como privada e incomunicable a toda
experiencia religiosa, el aducir, aunque
no sea mas que como un ejemplo, la
transmision de la iluminacion de Buda a
lo largo de los siglos hasta alcanzar a
los maestros budistas actuales.

Esto no quiere decir que todos los



«conocimientos religiosos» que se dicen
tales sean capaces de superar un test de
cientificidad (en cuanto conocimientos
experienciales y  publicos). Las
afirmaciones dogmaticas, las
preferencias nacidas de la propia
idiosincrasia, las creencias personales e
intencionadamente  privadas, y las

afirmaciones teolodgicas no
comprobables pueden o no ser validas,
pero no son cientificamente

demostrables ni refutables; se trata,
pues, de pretendidos conocimientos no
cientificos o no comprobables. Por el
contrario, practicamente todos los textos
orientales relativos a la meditacion y al



yoga y practicamente todos los textos
occidentales relativos a la
contemplacion y a la oracion interior
pueden ser legitimamente considerados
como tratados cientificos, relativos
(principalmente) a los niveles 4 y 5.
Contienen reglas y experimentos que, de
ser seguidos correctamente, conducen a
la obtencion de fendémenos (o datos) de
conciencia, de los que hemos
clasificado como «D» y «E», fendmenos
que pueden ser facilmente comprobados
(confirmados o rechazados) por otras
personas de igual formacién, lo mismo
que cualquier matematico debidamente
formado puede comprobar (confirmar o



rechazar)  cualquier teorema  de
geometria.

cQué decir del conflicto o
batalla entre la ciencia y la
religion?

Hay aqui, en mi opinidn, una auténtica,
real e importante batalla. Pero la
batalla, en realidad, no se plantea entre
la ciencia y la religion.

Por lo tanto, ya hemos visto la
diferencia que hay entre «campo» vy
«metodo», por lo que en realidad



estamos tratando con dos escalas
completamente diferentes, por asi decir.
Por un lado tenemos las naturales e
importantes diferencias que se dan entre
los campos inferiores y los superiores
de la existencia. Por otro, tenemos las
naturales e importantes diferencias que
se dan entre supuestos conocimientos
auténticos o verificables, y los
dogmaticos o no verificables.

Por desgracia, cuando se confunden
estas escalas, o se las convierte en
equivalentes, la ciencia viene a
identificarse con lo «inferior pero
auténtico» 'y la religibn queda
identificada con lo «superior pero



desprovisto de sentido». Asi planteado,
el conflicto no puede jamas llegar a
resolverse, porque ambas partes tienen
algo de razén y algo de equivocacion.
Hablando con propiedad, entre las
dimensiones inferior y superior de la
realidad no se da ningin tipo de
conflicto (puesto que la ultima
trasciende pero incluye a la primera).
Existe, no obstante, una batalla muy real
entre las pretensiones auténticas de
conocimiento frente a las desprovistas
de sentido, pero no entre los campos
inferior y superior de la existencia. Es
una batalla que se plantea en cualquier
campo existencial (niveles del 1 al 5) y



se refiere a la oposicion entre los
pretendidos conocimientos susceptibles
de comprobacion experimental frente a
las  afirmaciones  dogmaticas no
verificables (no  susceptibles de
comprobacion o rechazo experimental).

Asi, si por «ciencia» entendemos el
estudio de los mniveles inferiores,
basicos o naturales de la existencia
(generalmente 1-2-3), y si entendemos
por «religion» el acercamiento a los
niveles  superiores, elevados o
«sobrenaturales» (por lo general, 4-5),
entonces la Unica batalla real es la que
se da entre la ciencia auténtica y la
falsa, y también entre la religion



auténtica y la falsa (entendiendo por
«auténtico» lo que es
«experimentalmente  comprobable o
rechazable», y entendiendo por «falso»
lo «dogmatico, lo no basado en la
experiencia, lo que no es susceptible de
comprobacion ni de rechazoy»). Existe
una  ciencia  auténtica 'y  una
pseudociencia, de igual forma que
existe una religion auténtica y una
pseudorreligion, y la Unica batalla que
merece la pena es la que se da entre lo
auténtico y lo falso, no la que pueda
darse entre la ciencia y la religion.

De acuerdo con eso, tanto la ciencia
como la religion auténticas se



encuentran aliadas frente a todo
pretendido conocimiento, 0
pseudoconocimiento, dogmatico, no
basado en la experiencia (de los que
todos los campos estan infectados),
razon por la cual llegados a este punto
podemos considerarnos con derecho a
referirnos a esta alianza metodologica, y
hablar de la ciencia de la fisica, de la
ciencia de la biologia, de la ciencia de
la psicologia y de la ciencia de la
religion (o espiritualidad). Con ello no
referimos la palabra ciencia a ningin
campo determinado, sino a una
metodologia que se funda en evidencias
basadas en la experiencia y no en



afirmaciones dogmaticas, una
metodologia que podemos querer
emplear y aplicar a todas y en todas las
auténticas pretensiones de conocimiento
en todos los niveles. Esto es lo que
entendemos al hablar de ciencias
«superiores» 0 «del espirituy («geisty-
sciences). No se da, sin embargo, una
auténtica batalla entre la ciencia y la
religion, sino tan sélo entre la ciencia y
la religion fundadas en la experiencia, y
la ciencia y la religion nacidas del
dogmatismo.



JEmplean los mismos
métodos las ciencias mentales
y espirituales y las ciencias
fisicas?

Si y no. Si en el sentido de que el
criterio metodoldgico central —esto es,
que todo pretendido conocimiento esté
en ultimo término basado en una
apelacion directa a la experiencia— es
1déntico en todas las auténticas ciencias,
sean fisicas, bioldgicas, psicologicas o
espirituales. No en el sentido de que



cada campo tiene caracteristicas muy
diferentes, por lo que la aplicacion de
hecho del método cientifico en cada uno
de los diferentes campos le hace asumir,
de alguna manera, la forma propia de
cada uno de ellos.

Por ejemplo, una de las
caracteristicas dominantes del mundo
fisico es su extension en el espacio y en
el tiempo. El modo mas sencillo de
tratar la extension es medirla; por eso la
medicion es algo que tiene mucha
relevancia en las ciencias fisicas (este
aspecto de las ciencias fisicas fue
descubierto simultaneamente, pero por
caminos independientes, por Kepler y



Galileo en 1605, por lo cual se les suele
considerar con toda propiedad como
padres de la ciencia fisica moderna).
Cuando nos asomamos al campo mental-
psicoldgico, en cambio, la cantidad y la
extension son mucho menos importantes
que la cualidad y la intencion; por lo que
la medicion cuantitativa, aunque siga
siendo aplicable en ciertas areas, no es
tan relevante. Una afirmacion tipica de
las ciencias fisicas es la siguiente: «La
masa de un proton es dos mil veces
superior a la del electrény, tras lo cual
pasamos a comprobar su veracidad por
medio de complicados procesos
instrumentales. Por otro lado, una



afirmacion tipica del campo mental es:
«Hamlet tiene éste o aquel significadoy,
cosa que comprobamos luego dentro del
circulo hermenéutico correspondiente (o
en el reino intersubjetivo  del
intercambio comunicativo) entre quienes
realmente han leido y estudiado a
Hamlet.

El circulo hermenéutico es capaz de
desechar las interpretaciones
inadecuadas, de manera que se garantiza
asi un estatus de cuasi-objetividad a
todas las auténticas afirmaciones o
pretensiones de conocimiento. Pero en
este caso no se juzga tanto la extension
cuanto el elemento intencional, por lo



cual la medicion no desempeiia un papel
importante.

De un modo semejante, una
afirmacion tipica del campo espiritual
es: «;Tiene un perro naturaleza de
Buda?». Esta pregunta admite una
comprobacion 'y  una  respuesta
especificas, repetibles, verificables,
basadas en la experiencia —con toda
certeza se pueden rechazar las
respuestas 1nadecuadas—, pero todo
ello no tiene nada que ver con
mediciones  fisicas ni con la
intencionalidad mental.

Este enfoque general nos garantiza,
por tanto, una unidad en medio de la



diversidad en la busqueda del
conocimiento: una unidad de criterios
metodologicos, o una unidad del
conocimiento mismo, que subyace a la
diversidad de sus objetos o a la
diversidad de sus concretas
aplicaciones. Dicho en forma un tanto
poética: una unidad del conocimiento
que subyace a la diversidad de los
fenomenos. Digo en forma «poéticay,
porque si llevamos hasta el extremo tal
afirmacion  acaba en  paradoja
(sencillamente porque en ultimo término
asigna al Espiritu la cualidad de «unidad
subyacente», lo que constituye una
violacion del sumyata). Pero por el



momento vamos a ignorar este punto, a
fin de hacernos la pregunta central de
esta antologia: /existen paralelismos
importantes entre los datos y los
fendmenos que se dan de hecho en el
campo de la fisica y los que se dan en el
campo de la mistica? Con otras
palabras.

J Existen paralelismos
significativos entre los
fenomenos descubiertos por
los fisicos y los descubiertos
por la mistica?



No nos referimos aqui a los criterios
abstractos centrales de todas las
auténticas ciencias —ya sean fisicas o
psicoldgicas o misticas—; ya hemos
dicho que aquéllos son sustancialmente
coincidentes. Nos referimos a los
descubrimientos, a los resultados, a los
datos, a los fendmenos de las ciencias
fisicas y misticas, y lo que preguntamos
es si entre ellos se dan paralelismos
significativos. Y ahi, ya definamos a la
mistica como conocimiento del espiritu
o como conocimiento del Espiritu, la
respuesta sigue siendo: «Ninguno» (o si
acaso bastante triviales). Esta es



justamente la misma conclusion a la
que llegabamos al principio de esta
introduccion, conclusion que refleja el
sentir comun o de la mayoria de los
fisicos que recoge este volumen, aunque
nosotros hayamos llegado a ella por
caminos enteramente distintos. Alli
haciamos una aproximacion bastante
abrupta o dréstica, de acuerdo con la
mayoria de los propios fisicos. A la luz
de cuanto con mas detenimiento
llevamos dicho, podemos llegar a la
misma conclusion por una via mas lenta
pero mas firme.

En primer lugar, si entendemos por
mistica el conocimiento directo, a través



de la experiencia, del campo espiritual
(nivel 5), entonces se dara, por
supuesto, algin tipo de paralelismo
entre los descubrimientos de la fisica y
la mistica, sencillamente porque entre
los niveles 1 y 5 cabe esperar algin tipo
de semejanzas, por pequefias que sean.
Pero estas semejanzas resultan bastante
triviales si se las compara con las
profundas diferencias que separan a esas
dos dimensiones del Ser (y que en
seguida explicar¢), y por otra parte el
subrayar excesivamente €s0s
paralelismos invita a  confundir
totalmente los dos campos de objetos en
cuestion.



En cuanto a los paralelismos en si, a
juzgar por las descripciones populares
de que han sido objeto, vienen a
reducirse por lo comin a algin tipo de
afirmacion acerca de como «todas las
cosas estan mutuamente
interrelacionadas entre si de una forma
holistica». Pero si esta afirmacion no es
absolutamente errdnea, sigue siendo
trivial. Personalmente creo que es
erronea: no es cierto que todas las cosas
estén mutua, simétrica 0
equivalentemente relacionadas entre si;
en el campo de lo manifestado, las
relaciones jerarquicas y asimétricas son,
como hemos visto, al menos tan



importantes como las relaciones mutuas
o equivalentes. En el campo del tiempo,
por ejemplo, lo pasado afecta al
presente, pero el presente no afecta en
modo alguno al pasado (por ejemplo, lo
que hizo Coldén nos afecta de algln
modo con toda certeza a todos nosotros,
pero lo que nosotros hacemos no tiene
ningin inflyjo sobre Colén; no hay
ningin tipo de reciprocidad en esta
relacion).

Pero aun suponiendo que tal
afirmacion fuese verdadera —que no lo
es—, sigue siendo igualmente trivial,
pues no nos aporta nada que no hubiera
podido decirnos la fisica clasica. Para



la fisica newtoniana todo cuanto existe
en el universo esta relacionado con todo
lo demas por medio de una accion-a-
distancia instantdnea, un concepto
holistico por excelencia. (A proposito,
existe un excelente libro sobre la nueva
fisica —The Cosmic Code de Heinz
Pagels!?’— que es el unico libro que
me atrevo a recomendar sin reservas
sobre este tema. Ademas de una
soberbia exposicion y explicacion de la
nueva fisica, sugiere —correctamente, a
mi entender— que la fisica newtoniana
estd de hecho mucho mas cerca de la
mistica oriental que la fisica cudntica).
Podria continuar por este camino,



examinando cada uno de los supuestos
paralelismos que han creido detectarse
entre los descubrimientos de la nueva
fisica y los de la mistica, pero
seguiriamos llegando a la misma
conclusion: cuando tales paralelos no
son sencillamente el resultado de
generalizaciones excesivas o de oscuros
razonamientos  semanticos, O son
completamente erroneos o, en todo caso,
no pasan de resultar triviales.

Y si, por ultimo entendemos por
mistica un conocimiento directo del
Espiritu (o Fundamento) en cuanto tal,
entonces no se da ningin tipo de
paralelismo entre la fisica (antigua o



moderna) y la mistica, por la sencilla
razon de que el Espiritu en cuanto
Fundamento carece de cualidades con
las cuales pueda ser comparado,
contrastado o puesto en paralelo. Para
poder comparar al Espiritu, digamos,
con los descubrimientos de la fisica,
seria preciso asignar al Espiritu algin
tipo de cualidades o caracteristicas
especificas, punto a partir del cual
dejaria ipso facto de ser Espiritu.

JY no seran la fisica y la
mistica  simplemente dos



enfoques diferentes de una
misma Realidad subyacente?

No, no, si y no. Si por «Realidad»
entendemos espiritu (o mnivel 5),
entonces la fisica y la mistica no se
ocupan de la misma realidad en
absoluto, sino de dos mniveles o
dimensiones muy diferentes de realidad,
sin garantias de excluir toda confusion
entre los mismos.

Si  por «Realidad» entendemos
Espiritu en cuanto Fundamento, entonces
no cabe establecer comparacion alguna,
y solo nos queda la recomendacion de
Wittgenstein: «De lo que no podemos



hablar, es preciso que callemosy.

Si  por «Realidad subyacente»
entendemos la Totalidad de todo cuanto
existe, entonces evidentemente la fisica
y la mistica son partes o aspectos de esa
Totalidad; todo lo que hemos hecho ha
sido inventar una tautologia
absolutamente trivial. Me siento un tanto
perversamente a favor del efecto del
impacto que esta tautologia produce en
los cientificos ortodoxos, pero por
desgracia (si bien con toda razon),
cuando se paran a investigarla mas de
cerca no encuentran mas que una serie
de falsas pretensiones cientificas en las
que se pretende fundar otra serie de



supuestos asertos misticos, lo que a la
larga no ayuda precisamente a la
auténtica ciencia ni a la verdadera
mistica.

Finalmente, si por esa «Unica
Realidad subyacente» entendemos el
Espiritu, entonces estamos atribuyendo
al Espiritu esa especifica cualidad de la
«unidady, lo cual equivale, segiin hemos
visto, a no estar ya hablando del
Espiritu. Y sin embargo, esa atribucion
es lo que por lo general esta en el fondo
del notable éxito popular de los libros
sobre «fisica y misticismo». En una
ocasion preguntaron al rey Carlos II
como podia explicar la popularidad de



un predicador bastante oscuro, y el rey
respondio: «Supongo que su estupidez
encaja con la de sus oyentesy.

Antes de abandonar este tema, me
gustaria dar un ejemplo concreto que
aclare lo mas posible las distinciones
semanticas un tanto dificultosas que he
estado manejando. Ya hemos visto que
en la Gran Cadena del Ser cada nivel
trasciende a la vez que incluye al nivel
precedente, de modo que podemos
representar al nivel 1 como «A», al
nivel 2 como «A+By», al nivel 3 como
«A+B+Cy», y asi sucesivamente. Entre
los niveles 1 y2, oentre el 2 yel 3, 0
entre el 3 y el 4 se dan paralelismos mas



significativos que, pongamos entre el 1 y
el 4 o entre el 1 y el 5, sencillamente a
causa de que los primeros estan «mas
cercanos» entre si en cuanto a
semejanzas estructurales y numero de
cualidades compartidas. Pero a lo que
voy: la fisica, en su exhaustiva
indagacion del dominio material (nivel
1), ha encontrado cuatro —y sélo cuatro
— «fuerzasy principales: la
gravitacional, la electromagnética, la
nuclear fuerte y la nuclear débil. Cuando
nos ocupamos del nivel 2, sistemas
bioldgicos, seguimos encontrdndonos
con esas mismas cuatro fuerzas en
accion, pero ademas debemos ariadir



las fuerzas que representan el deseo de
alimento, el 1mpulso sexual, la
necesidad de beber, la capacidad
motora, aparte de otra serie de impulsos
bastante elementales que generalmente
reciben el nombre de instintos. Si
subimos al campo psicologico (nivel 3),
tenemos que ariadir las fuerzas que
provienen de motivaciones provocadas
por celos, esperanzas, envidia, orgullo,
culpa, remordimiento, = compasion,
misericordia, habilidades, intuicion, o
sea, los diez paramitas, por no nombrar
mas que algunos pocos.

Es verdad que el intento actual de
aislar ciertos puntos comunes a todas



estas fuerzas es legitimo, pero ya
podemos comprender lo sumamente
cuidadoso que hay que ser en ese
empeno. Después de todo, en el nivel 1
(por lo que hasta ahora sabemos) no
existen mas que cuatro fuerzas en
accion; pero cuando llegamos al nivel 35,
hemos tenido que ir afiadiendo cientos,
tal vez miles, de nuevas y distintas
fuerzas operativas, y cualesquiera
paralelismos que podamos establecer
entre aquellas cuatro fuerzas fisicas y
los cientos o miles de otras fuerzas mas
elevadas en la escala no podran
evidentemente pasar de representar un
conjunto tan endeble como variado. lo



me declaro absolutamente a favor de
este emperio; lo Unico es que,
sencillamente, todos los esfuerzos que
conozco realizados en esta direccidn
(incluyendo la teoria general de
sistemas) han resultado ser erroneos
(esto es, fundados en errores
conceptuales o categoriales) o bien
triviales (es decir, formulados a un nivel
tan abstracto y tan poco comprometido
que les desposee practicamente de todo
significado), y personalmente sospecho
que la mayoria de los auténticos
paralelismos (a los que llamo «leyes
analdgicas») no pasaran de ser, como
también he dicho, bastantes endebles.



(Los pocos auténticos paralelismos o
leyes analdgicas que he encontrado entre
los diversos niveles han resultado ser
excesivamente generales y, a menudo,
vagos; por ejemplo, en todo nivel se dan
fuerzas de atraccion y repulsion, en todo
nivel existen relaciones simétricas vy
asimétricas, todo nivel tiene su propio
modo espacio-temporal. Pero para que
esos paralelismos se puedan predicar de
todos los niveles es necesario
formularlos en unos términos tan
sumamente genéricos que no estoy
seguro de en qué medida puedan resultar
en absoluto significativos). La razon por
la cual encontramos tan escasas



conexiones o paralelismos entre los
diversos niveles de la Gran Cadena es
la misma por la cual nunca hemos
encontrado ni jamas encontraremos el
«eslabon perdido» entre el hombre y el
animal: cada uno de los mniveles
superiores, en la medida en que
trasciende a los que le preceden, no
encuentra en ellos ningun paralelismo;
supone algo «emergente», «creativoy,
«nuevoy, «trascendente»!26!.

Y por esto es por lo que,
resumiendo, practicamente todos los
fisicos a los que se refiere este volumen
llegan a la conclusion de que, cortemos
como cortemos en rebanadas la gran



tarta ontoldgica, los descubrimientos de
la fisica moderna y la mistica tienen muy
poco en comun, fuera de la fatil teologia
que supone afirmar que todos son
solamente aspectos diferentes de la
misma realidad.

Sin embargo —y con ello querria
terminar esta nota—, todos los fisicos
recogidos en este volumen se han
mostrado siempre absolutamente
partidarios del dialogo interdisciplinar.
Tras haber estudiado intensamente todas
sus obras en la preparacién de esta
antologia, estoy personalmente
convencido de que todos ellos estarian
en desacuerdo con la practica totalidad



de los libros populares sobre «fisica y
misticay que corren por ahi, pero al
mismo tiempo apoyarian y aplaudirian
de todo corazon todo esfuerzo por
aclarar, podiamos decir, las cuestiones
cuanticas fundamentales de la existencia.
Los suetos que aparecen en este
volumen eran fisicos, pero eran también
filosofos y misticos, y no podian por
menos de reflexionar en la manera de
hacer encajar los descubrimientos de la
fisica en una vision mas amplia o
general del mundo. En mi opinion, a
pesar del hecho (o en realidad, por el
hecho) de llegar a la comun conclusion
de que los descubrimientos de la fisica y



la mistica tienen poco o nada que ver
entre si, no obstante, el noventa por
ciento de este volumen contiene ideas y
opiniones surgidas precisamente del
didlogo entre estos dos limites extremos
de la Gran Cadena del Ser. Todo lo cual,
es mi conviccion  personal, es
exactamente como debe de ser. Su
objetivo era encontrar que la fisica era
compatible con una vision mas amplia o
mistica del mundo, no confirmatoria, ni
probatoria, sino  simplemente  no
contradictoria con ella. Todos ellos,
cada uno por su propio camino,
alcanzaron un éxito considerable en su
empeno.



Dispongdmonos ahora a asistir a
algunos de los mas exquisitos didlogos
entre la fisica, la filosofia y la religion
que haya alumbrado nunca el espiritu
humano.



HEISENBERG



WERNER
HEISENBERG
(1901-1976)

En el verano de 1925, victima de un
acceso de fiebre del heno y cansado
hasta el agotamiento por la continua
pelea con las perplejidades de las lineas
espectrales  del  atomo,  Werner
Heisenberg, que no contaba a la sazdn
mas de 24 anos, decidié tomarse unas
cortas vacaciones y dejar por unos dias
el Instituto de Fisica de la Universidad
de Gottingen, donde estaba trabajando



con Max Born, y se marchd de viaje a
las colinas de Helgoland. En este lugar,
en un dia y una noche enfebrecidos, fue
donde invento lo que habia de conocerse
como mecanica cudntica matricial. La
completa formulacion de la mecénica
cuantica matricial tuvo lugar con la
ayuda de Max Born, Pascual Jordan,
Paul Dirac y Wolfgang Pauli (una de sus
conclusiones fue el famoso principio de
Indeterminacion de Heisenberg, que en
términos sencillos viene a afirmar que
cuanto mas sabemos acerca de una mitad
del mundo subatomico, tanto menos
podemos saber de la otra mitad). Fruto
de un trabajo independiente y siguiendo



lineas de razonamiento diferentes,
Edwin Schrodinger habia desarrollado
una mecanica ondulatoria; pronto pudo
mostrarse que ambas formulaciones
resultaban equivalentes. Con ello, casi
de un golpe, habia nacido la mecanica
cuantica. Heisenberg recibio el premio
Nobel de la Fisica en 1932 por sus
brillantes y decisivas contribuciones a
esta ciencia.

Los capitulos que siguen estan
tomados de Physics and Beyond (Nueva
York: Harper and Row, 1971). [Version
en castellano: Didalogos sobre la fisica
atomical, Across the Frontiers (Nueva
York: Harper and Row, 1974), y The



Physicists  Conception of Nature
(Nueva York: Harcourt and Brace,
1955). El centro de sus conclusiones es
que en Fisica so6lo se pueden hacer
afirmaciones «acerca de relaciones
estrictamente  limitadas que sdlo
resultan validas dentro del marco de
tales limitaciones» (la cursiva es suya).
Pero si queremos, sin embargo, ir mas
alla de la fisica y empezar a filosofar,
entonces la concepcion del mundo que
se presta mejor a explicar la fisica
moderna no es la de Demdcrito, sino la
de Platoén. Heisenberg fue un excelente
filosofo (probablemente, junto con
Eddington, el mas acabado entre los



autores que aparecen en este volumen), y
un metafisico y mistico de orientacion
pitagérico-platonica. Capaz de un
absoluto rigor analitico y empirico,
despreciaba, no obstante, al positivismo
puro —<¢l intento de ser solamente
analitico y empirico—, y asi, en este
capitulo inicial, Heisenberg, Pauli vy
Bohr se lamentan de que la filosofia
intente imitar a la fisica.



LA VERDAD
HABITA EN LAS
PROFUNDIDADES

La reanudacion de los contactos
internacionales reunié de nuevo a unos
viejos amigos. Asi, a principios del
verano de 1952, los cultivadores de la
fisica atdbmica se reunieron en
Copenhague para tratar de la
construccion de un acelerador de
particulas  europeo. Yo  estaba
sumamente interesado en este proyecto,
pues esperaba que un acelerador de



suficientes magnitudes podria ayudarnos
a determinar si la colision de alta
energia entre dos particulas elementales
podria llevar a producir una legion de
particulas ulteriores, como yo habia
supuesto, 0 no; es decir, a decidir si de
hecho estabamos legitimados para dar
por supuesta la existencia de otras
muchas particulas nuevas, y si, por tanto,
a semejanza de los estados estacionarios
de los atomos y las moléculas,
solamente diferian en cuanto a su masa,
su simetria y su duracién. El tema
fundamental del encuentro tenia, pues,
para mi un interés personal, y si no me
extiendo mas sobre ello aqui, es porque



quiero referir una conversacion que tuve
con Niels (Bohr) y con Wolfgang (Pauli)
en aquella ocasion. Wolfgang habia
venido desde Zurich, y los tres
estabamos sentados en el pequefio
invernadero que conducia al parque
desde la residencia oficial de Bohr.
Estabamos hablando del viejo tema de si
nuestra interpretacion de la teoria
cudntica en este mismo lugar veinticinco
afos antes habia sido correcta, y de si
nuestras ideas habian pasado o no desde
entonces a formar parte del acervo
intelectual de la totalidad de los fisicos.
Niels vino a decir lo siguiente:

—Hace algiin tiempo, hubo aqui en



Copenhague un encuentro de filosofos,
la mayoria de ellos positivistas, durante
el cual los miembros del Circulo de
Viena  desempefiaron un  papel
sobresaliente. Me pidieron que les
expusiera la interpretacion de la teoria
cuantica. Al terminar mu conferencia,
nadie plante6 ninguna objecion ni me
dirigid6 ningin tipo de pregunta
embarazosa, pero debo decir que este
mismo hecho fue para mi fuente de un
tremendo desencanto. Porque quienes no
se sienten profundamente extrafiados al
entrar en contacto por vez primera con
la teoria cudntica, la unica explicacion
es que no la han entendido.



Probablemente hablé tan mal, que nadie
se enterd de qué estaba hablando.

—ILa culpa no tiene por qué haber
sido necesariamente suya —objeto
Wolfgang—. Forma parte importante del
credo positivista el aceptar los hechos
tal cual son, a ojos cerrados, por asi
decirlo. Si  no recuerdo mal,
Wittgenstein afirma: «El mundo es todo
aquello que sucede». «El mundo es la
totalidad de los hechos, no de las
cosasy». Si se parte de esa premisa, uno
siempre esta dispuesto a dar la
bienvenida a cualquier teoria que
represente  «lo que sucede». Los
positivistas han comprendido que la



mecanica cuantica describe
correctamente los fendmenos atomicos,
y no encuentran por ello ningin motivo
para quejarse de que asi sea. Todo lo
que a esto podamos  afiadir
(complementariedad, interferencia de
posibilidades, relaciones de
incertidumbres, separacion de sujeto y
objeto, etc.) no les impresiona mas que
como otros tantos anadidos estéticos,
como meras recaidas en el pensamiento
precientifico, retazos de charla ociosa
que no deben ser tomados en serio. Tal
vez esta actitud sea logicamente
defendible, pero si lo es, me declaro
incapaz de entender qué es lo que



queremos decir cuando afirmamos que
hemos comprendido a la naturaleza.
—Por mi parte —comentd Niels—,
puedo estar muy de acuerdo con los
positivistas acerca de lo que pretenden,
pero no acerca de lo que rechazan. Todo
lo que intentan hacer los positivistas es
dotar a los procedimientos de que se
vale la ciencia moderna de una base
filoséfica, o si se prefiere, de una
justificacion. Ponen de relieve que las
antiguas filosofias carecian de una
auténtica  precision de  conceptos
cientificos, y piensan que la mayor parte
de las cuestiones que plantean y tratan
los filésofos convencionales no tienen



ningin sentido en absoluto, que no son
mas que pseudoproblemas, y que, como
tales, lo mejor es ignorarlos. Por
supuesto, esta insistencia de los
positivistas en la claridad conceptual es
algo que yo respaldo plenamente, pero
el hecho de considerar prohibida toda
disquisicion en torno a temas mas
amplios, sencillamente porque estos
dominios carezcan de conceptos lo
suficientemente definidos, no me parece
demasiado util: esa misma prohibicion
podria impedirnos comprender la teoria
cuantica.

—Los positivistas —intenté
puntualizar— son extraordinariamente



puntillosos en todas las cuestiones que
tengan lo que ellos llaman cardcter
precientifico. Recuerdo un libro de
Philipp Frank sobre la causalidad, en el
que rechaza toda una serie de problemas
y formulaciones, sobre la base de
considerarlos a todos ellos reliquias de
la antigua metafisica, vestigios del
periodo del pensamiento precientifico o
animista. Rechaza por ejemplo los
conceptos biologicos de «totalidad» y
«entelequia» como ideas precientificas,
e intenta demostrar que todas las
afirmaciones en que se usan cominmente
estos conceptos carecen de un
significado verificable. «Metafisica» es



para ¢l  sinonimo de = «libre
pensamiento», y por tanto fuente de
abuso conceptual.

—Tampoco a mi me parece util esa
forma de restringir el lenguaje —dijo
Niels—. Todos conoc€is el poema de
Schiller «Sentencias de Confucio», que
contiene aquella frase memorable:
«S6lo una mente plena es clara, y la
verdad habita en las profundidades». En
nuestro caso, una mente plena no se
compone sOlo de una abundancia de
experiencia, sino también de una
abundancia de conceptos con los que
poder hablar de nuestros problemas y de
todos los fendmenos en general.



Solamente  empleando  toda  una
diversidad de conceptos para intentar
describir las extranas relaciones que
tienen lugar entre las leyes formales de
la teoria cuantica y los fendmenos
observados, tratando de i1luminar esa
relacion desde todos los angulos y sacar
a la luz sus aparentes contradicciones,
podemos esperar un cambio en nuestros
procesos mentales, lo que constituye una
condicion sine qua non de toda auténtica
comprension de la teoria cuantica.

»Has mencionado el libro de Philipp
Frank sobre la causalidad. Philipp Frank
fue uno de los fildsofos que asistio al
congreso de Copenhague, y dio una



conferencia en la que us6 el término
metafisica puramente como un insulto o
a lo sumo como un eufemismo para
designar el pensamiento precientifico.
Cuando termind, yo tuve que explicar mi
propia postura, lo que hice mas o menos
como sigue:

»Comencé puntualizando que no veia
razon alguna por la que hubiera que
reservar el prefijo meta- para la logica
y para las matematicas (Frank habia
hablado de “metalogica” y de
“metamatematica”) y anatematizar, en
cambio, su aplicacion a la fisica.
Después de todo, ese prefijo meramente
sugiere que nos estamos planteando



cuestiones ulteriores, esto e€s, cuestiones
que se refieren a los conceptos
fundamentales de wuna determinada
disciplina, ;y por qué habria de estar
prohibido plantearse tales cuestiones en
el campo de la fisica? Pero tal vez
deberia empezar por el extremo opuesto.
Partamos de la pregunta “;qué significa
ser un experto?”. Para mucha gente, un
experto es alguien que sabe mucho
acerca de su tema especifico. Pero a
esto yo objetaria que nadie puede saber
mucho acerca de ningin tema. Yo
preferiria decididamente dar la siguiente
definicion: un experto es alguien que
conoce cuales son los peores errores



que pueden cometerse en el tema de su
especialidad, y que sabe como evitarlos.
De aqui que debiéramos considerar a
Philipp Frank —dije— como un experto
en metafisica, alguien que sabe como
evitar el caer en algunas de las peores
equivocaciones que pueden cometerse
en este campo.

»No estoy del todo seguro de que
Frank se quedase muy contento de mi
cumplido, aunque en verdad yo no lo
habia dicho por fastidiarle. En todo este
tipo de discusiones, lo que a mi
fundamentalmente me importa es que no
eliminemos simplemente de la existencia
esas “profundidades en las que habita la



verdad”. Ello significaria estarnos
moviendo sélo en la superficiey.

Esa misma tarde Wolfgang y yo
seguimos hablando del tema los dos
solos. Era la estacion en que las noches
son largas. El aire estaba lleno de
fragancias, la luz del crepusculo se
prolongaba hasta casi la medianoche, y
cuando el sol se decidia a ocultarse tras
el horizonte la ciudad quedaba bafiada
por una debil luz de tonos azulados.
Decidimos dar un paseo a lo largo de la
Langelinie, un hermoso recorrido por el
puerto, donde los mercantes
descargaban su mercancia a uno y otro
lado. Por el lado sur, la Langelinie



comienza mas o menos junto a la roca
sobre la playa donde descansa Ila
pequefia sirena de Hans Christian
Andersen; por el norte, continlia por el
malecon que se adentra en el recinto del
puerto y sefala la entrada a Frihavn con
una pequefia baliza. Tras contemplar
durante un largo rato el ir y venir de los
barcos en la incierta luz del atardecer,
Wolfgang me pregunto:

—Te dejo del todo satisfecho lo
que dijo Niels de los positivistas? Tengo
la impresion de que ta los criticas aun
mas fuertemente que el propio Niels, o
mas bien, que tu criterio acerca de la
verdad difiere radicalmente del que



ellos tienen.

—Consideraria completamente
absurdo (y Niels por su parte estaria de
acuerdo) el tener que cerrar mi mente a
los problemas planteados y a las ideas
expuestas por los filésofos antiguos,
simplemente por el hecho de que no
puedan expresarse en un lenguaje mas
preciso. Es verdad que frecuentemente
me encuentro con grandes dificultades
para captar lo que tales ideas querian
realmente decir, pero cuando esto me
sucede, siempre intento traducirlas a una
terminologia moderna y a ver si asi me
proporcionan alguna respuesta fresca.
Pero no tengo objeciones de principio



que me impidan reexaminar cuestiones
antiguas, como tampoco siento objecion
alguna contra el empleo del lenguaje de
cualquiera de las antiguas religiones. Ya
sabemos que las religiones hablan en
imagenes y en parabolas, y que éstas
nunca pueden corresponderse
plenamente con los significados que
tratan de expresar. Pero pienso que
todas las viejas religiones, en un ultimo
analisis, intentan expresar unos mismos
contenidos, unas mismas relaciones, y
que tanto éstas como aquéllos, en su
totalidad, giran en torno a cuestiones
relativas a valores. Es posible que los
positivistas tengan razon al pensar que



hoy en dia resulta dificil asignar un
significado a tales parabolas. Sin
embargo, no deberiamos escatimar
ningin esfuerzo para tratar de captar su
sentido, pues con toda evidencia se
refieren a un aspecto crucial de la
realidad; o tal vez deberiamos intentar
verterlas en un lenguaje moderno, si ya
el antiguo no se presta a trasmitirnos su
contenido.

—S1 ¢sa es tu forma de pensar en
estas cuestiones, entonces es evidente
que no puedes aceptar la equivalencia
entre verdad y capacidad de prediccion.
Pero ;cudl es entonces tu propio criterio
de verdad en el campo de la ciencia?



—Puede que nos resulte mas util
volver a la vieja comparacion entre la
astronomia de Ptolomeo y la concepcion
de Newton sobre el movimiento de los
planetas. Si el tnico criterio de verdad
fuera la capacidad de prediccion, la
astronomia de Ptolomeo no seria peor
que la de Newton. Pero si comparamos
retrospectivamente a Newton con
Ptolomeo, obtenemos claramente la
impresion de que las ecuaciones de
Newton expresan los senderos que
siguen los planetas con mucha mayor
integridad y correccidon de lo que habia
hecho Ptolomeo, de que Newton, por asi
decir, llegd a describir los planos de



construccion de la misma naturaleza. O
también, tomando un ejemplo de la
fisica moderna, cuando aprendemos que
los principios de conservacion de la
energia, la inercia, etc., tienen un
caracter absolutamente universal, que
son aplicables en todas las ramas de la
fisica y provienen de la simetria
inherente a las leyes fundamentales,
entonces nos sentimos tentados en
afirmar que la simetria constituye un
elemento decisivo del plan segin el cual
la naturaleza ha sido creada. Al decir
esto, me doy perfecta cuenta de que, una
vez mas, hemos tomado las palabras
plan y creada de los dominios de la



experiencia humana, y que, a lo sumo,
constituyen otras tantas metaforas. Pero
es del todo facil comprender que el
lenguaje cotidiano tiene aqui que
quedarsenos  necesariamente  corto.
Supongo que esto es todo cuanto puedo
decir de mi propia concepcion sobre la
verdad cientifica.

—FEstoy de acuerdo, pero los
positivistas pueden acusarte de estar
emitiendo solamente ruidos oscuros y
sin sentido, mientras que ellos por su
parte son modelos de claridad analitica.
Pero ;donde debemos buscar la verdad,
en la claridad o en la oscuridad? Niels
ha citado antes la frase de Schiller: «La



verdad habita en las profundidades».
(Existen esas profundidades? ;Se
encuentra en ellas alguna verdad?
(Ocultan tal vez esas profundidades el
sentido de la vida y de la muerte?

Unos cientos de metros mas alla se
deslizaba silenciosamente un barco
grande de pasajeros, y el brillo de sus
luces producia una magica sensacion de
irrealidad en medio de azulado
resplandor crepuscular. Durante unos
momentos me puse a cavilar sobre los
destinos  humanos  que  estaban
poniéndose en juego en cada uno de los
camarotes que estaban detrds de
aquellas ventanitas iluminadas, y de



pronto las preguntas de Wolfgang
vinieron a mezclarse con  mis
especulaciones. ;Qué era en realidad
este barco? ;Una masa de hierro con una
fuente central de energia y luz eléctrica?
(Era expresion de unas intenciones
humanas, una forma que era resultado de
una relacion interhumana? ;O era una
consecuencia de leyes biologicas
capaces de dar forma no sbélo a
moléculas proteinicas, sino también al
acero y a la corriente eléctrica? ;O
acaso la palabra intencion no era
meramente mas que un reflejo de la
existencia de €s0s poderes
conformadores o de esas leyes



biologicas en la conciencia humana? ;Y
qué significaba en este contexto la
palabra meramente?

Mi silencioso soliloquio se centraba
ahora en cuestiones de indole mas
general: ;era completamente absurdo
buscar tras las estructuras confortantes
de este mundo una «conciencia» cuyas
«intenciones» ponian de manifiesto esas
mismas estructuras? Por supuesto, el
mero hecho de plantear esa pregunta
suponia ya caer en el antropomorfismo,
ya que, después de todo, la palabra
conciencia estaba basada inicamente en
la experiencia humana, por lo que su uso
deberia quedar restringido a los



dominios de lo humano. Pero en este
caso seria también erroneo hablar de
conciencia animal, siendo asi que nos
sentimos muy inclinados a pensar que
obrar asi tiene realmente sentido. Lo
unico es que el significado de
conciencia se amplia, a la vez que
adquiere un sentido mas vago, cuando
tratamos de aplicarla fuera de los
dominios de lo humano.

La solucion de todos los positivistas
es muy simple: debemos dividir el
mundo en dos partes: aquello que
podemos decir de ¢l con toda claridad, y
el resto, con respecto a lo cual lo mejor
que podemos hacer es no decir nada.



(Pero puede acaso nadie concebir una
filosofia mas inatil, cuando vemos que
lo que podemos afirmar con claridad es
poco menos que nada? Si tuviésemos
que dejar de lado todo lo que no estd
claro, muy probablemente nos veriamos
reducidos a una serie de tautologias
triviales desprovistas completamente de
interés.

Seguimos caminando en silencio y
pronto alcanzamos el extremo norte de
la Langelinie, desde donde continuamos
siguiendo el malecon hasta donde estaba
situada la pequefia baliza. Hacia el norte
aun podia verse una brillante franja roja;
en estas latitudes el sol no desciende



demasiado por debajo del horizonte. Los
contornos de las instalaciones portuarias
destacaban con nitidez.  Cuando
llevabamos un rato parados en el
extremo del malecén, Wolfgang
inesperadamente me espeto:

—(Crees en un Dios personal? Ya,
ya s¢ lo dificil que es darle un
significado claro a esta pregunta, pero
seguramente puedes entender en general
a qué me refiero.

—¢(Puedo formular tu pregunta de
otra manera? —Ile pregunt¢—. Yo
preferiria formularla asi: ;podemos, o
puede alguien, alcanzar la razon central
de las cosas de los sucesos, de cuya



inexistencia no parece haber duda, de un
modo tan directo como podemos
alcanzar el alma de otro ser humano?
Empleo el término alma
deliberadamente, para que se entienda lo
que quiero decir. Asi planteada Ila
pregunta, mi respuesta seria «si». Y
puesto que mi propia experiencia no
importa  demasiado, me  gustaria
recordarte el famoso texto de Pascal,
aquel que llevaba cosido por dentro en
su chaqueta: «El Dios de Abraham, el
Dios de Isaac, el Dios de Jacob, y no el
de los fil6sofos y los sabiosy.

—Con estas palabras, ;piensas que
podemos hacernos conscientes del orden



central con la misma intensidad con que
podemos captar el alma de otra
persona?

—Posiblemente.

—Por qué¢ empleaste la palabra
alma, en vez de hablar sencillamente de
otra persona’?

—Justamente porque la palabra
alma se refiere al orden central, al
nucleo interior de wun ser cuyas
manifestaciones externas pueden ser
enormemente diversas y sobrepasar
nuestra comprension.

—Si la fuerza magnética que orienta
en concreto a esta brijula (;y cual otra
puede ser su fuente sino el orden central



de cuanto existe?) llegara alguna vez a
extinguirse, podrian sucederle a la
humanidad cosas terribles, mucho mas
terribles que los campos de
concentracion o las bombas atdmicas.
Pero no estamos aqui para investigar
€s0S 0scuros arcanos; esperamos que el
reino central ilumine de nuevo nuestro
camino, tal vez de las formas mas
insospechadas. Por lo que respecta a la
ciencia, sin embargo, Niels hace muy
bien en suscribir las exigencias de una
meticulosa atencion al detalle y de
claridad semantica que plantean los
pragmatistas y positivistas. Lo Unico que
podemos objetar al positivismo son sus



tablles, pues si hemos de dejar de
hablar, e incluso de pensar, acerca de
otro tipo de conexiones mas amplias que
también estan ahi, corremos el riesgo de
quedamos sin brujula, y por tanto, en
peligro de perdernos.

A pesar de lo tardio de la hora, una
pequefia motora se acerco brevemente al
malecén y nos conduyjo de regreso a
Kongens Nytorv, desde donde resultaba
facil volver a casa de Niels.



VERDADES
CIENTIFICAS Y
VERDADES
RELIGIOSAS

En la historia de la ciencia, a partir del
famoso proceso de Galileo, se ha
proclamado repetidas veces que la
verdad cientifica no puede reconciliarse
con la interpretacion religiosa del
mundo. Aunque he llegado a
convencerme de que la verdad cientifica
es 1natacable dentro de su propio
campo, nunca me ha parecido posible



rechazar el contenido del pensamiento
religioso como parte sencillamente de
una fase superada de la conciencia de la
humanidad, como algo que abandonar
desde ahora en adelante. Y asi, a lo
largo de mi vida, me he sentido
impulsado una y otra vez a meditar
sobre la relacion entre estos dos campos
del pensamiento, porque nunca he sido
capaz de poner en duda la realidad de lo
que cada uno de ellos senala. En lo que
sigue, trataremos, pues, ante todo, de la
inatacabilidad y el valor de la verdad
cientifica, y luego nos ocuparemos del
campo mucho mas amplio de la religion;
por ultimo —y esto sera lo mas dificil



de formular— hablaremos de la relacion
entre ambas verdades.

Suele decirse que en los comienzos
de la ciencia moderna, con los
descubrimientos de Copérnico, Galileo,
Kepler y Newton, la verdad religiosa
revelada, tal como aparece en la Biblia
y en los comentarios de los Santos
Padres, venia apoyada por la realidad
de la propia experiencia sensorial, que
cada cual en posesion de sus cinco
sentidos ordinarios podia comprobar a
diario, y que, por tanto —con las
debidas precauciones— no podia
ponerse en duda en lo mas minimo. Pero
incluso esta primera aproximacién a la



descripcion de la nueva forma de pensar
sOlo es correcta a medias; descuida
algunos aspectos decisivos, sin los
cuales no puede llegarse a comprender
bien su virtualidad. No es ciertamente
casual el hecho de que los comienzos de
la ciencia moderna vengan asociados
con una huida de Aristoteles y una vuelta
a Platon. Incluso en la antigiiedad,
Aristoteles, que era un empirista, habia
opuesto la objecion —cito mas o menos
sus propias palabras— de que los
pitagoricos (entre los que debe incluirse
a Platon) no buscaban explicaciones y
teorias que estuviesen acordes con los
hechos, sino que distorsionaban los



hechos para hacerlos encajar en
determinadas teorias y opiniones por
ellos sustentadas, y se presentaban,
podriamos decir, como coordenadores
del universo. De hecho, la nueva ciencia
se apartaba de la experiencia inmediata
en la forma criticada por Aristoteles.
Parémonos a considerar la comprension
del movimiento de los planetas. La
experiencia inmediata nos ensefia que la
tierra estd en reposo y que el sol da
vueltas en torno suyo. Expresado en la
forma mas precisa de nuestros dias,
podriamos aun decir que la expresion
«en reposo» viene definida por la
afirmacion de que la tierra esta quieta y



que estd «en reposo» todo aquello que
en relacion con la tierra permanece
igualmente inmévil. Si la expresion «en
reposo» se entiende de esta forma —y
es asi como se entiende generalmente—,
entonces es Ptolomeo quien tiene razon'y
Copérnico quien esta equivocado. Solo
si nos paramos a reflexionar sobre los
conceptos de «movimiento» y «reposo»,
y mnos damos cuenta de que el
movimiento 1mplica una afirmacion
sobre la relacion reciproca de al menos
dos cuerpos, nos resulta posible invertir
la relacidn, convirtiendo al sol en el
centro inmovil del sistema planetario, y
obteniendo con ello una imagen mucho



mas simplificada y mas unificada del
sistema solar, cuyo poder explicativo
fue mas tarde reconocido en toda su
extension por Newton. Copérnico vino
asi a afadir a la experiencia inmediata
un elemento enteramente nuevo, que
puedo describir en este punto como la
«simplicidad de las leyes naturalesy, y
que en ningun caso tiene nada que ver
con la experiencia inmediata. Lo mismo
puede decirse de las leyes de Galileo
sobre la caida de los cuerpos. Para la
experiencia inmediata, los cuerpos
ligeros caen con mayor lentitud que los
pesados. Galileo sostenia, por el
contrario, que en el vacio todos los



cuerpos caen con la misma velocidad, y
que su caida puede describirse con toda
correccion por medio de leyes
matematicamente formulables, o sea, por
las leyes sobre la caida de los cuerpos
del propio Galileo. Pero en aquella
¢poca era completamente imposible
todavia observar el movimiento de los
cuerpos en el vacio. El lugar de la
experiencia  inmediata  ha  sido
suplantado por una idealizacion de la
experiencia, que exige ser reconocida
como la correcta idealizacion por el
hecho de permitir que resulten visibles
las estructuras matematicas ocultas en
los fendmenos. No puede caber ninguna



duda de que en esta temprana fase de la
ciencia moderna la conformidad recién
descubierta con las leyes matematicas se
convirtio en la auténtica fuente de su
poder de persuasion. Estas leyes
matematicas, tal leemos en Kepler, son
la expresion visible de la voluntad
divina, y Kepler estalla de entusiasmo
ante el hecho de haber sido el primero
en reconocer la belleza de la obra de
Dios. Asi pues, la nueva forma de
pensar no tenia nada que ver con ninguna
clase de apartamiento de la religion. Si
los nuevos descubrimientos
contradecian de hecho a las ensefianzas
de la Iglesia en algunos puntos, la cosa



podia tener escasa importancia, ante la
posibilidad de que habrian de percibir
con tal inmediatez las obras de Dios en
la naturaleza.

El Dios al que aqui nos referimos es,
sin embargo, un Dios ordenador, del que
no sabemos en seguida si es 0 no
idéntico al Dios al que acudimos en
nuestras tribulaciones y con el que
podemos poner en relacidn nuestra
propia vida. Puede decirse tal vez, por
tanto, que la atencion se dirigia aqui
enteramente a un aspecto de la actividad
divina, y que de ahi nacia el peligro de
perder de vista la totalidad, la unidad
interconectada de todo el conjunto; la



atencion se centra excesivamente en el
estrecho campo del bienestar material,
con descuido de los demas fundamentos
de la existencia. Aunque la ciencia y la
tecnologia pudieran emplearse
meramente como medios para alcanzar
un fin, el resultado depende de si los
fines para cuya consecucion se usan son
buenos. Pero la decision sobre los
objetivos escapa del campo de la
ciencia y de la tecnologia; si no
queremos marchar totalmente a la
deriva, esa decision debe tomarse desde
un punto que permita dirigir la mirada al
hombre en su conjunto y al conjunto de
su realidad, y no meramente a un



pequefio seguimiento de ¢€sta. Pero esta
realidad total contiene muchas cosas de
las que no hemos dicho atin una palabra.

En primer lugar esta el hecho de que
el hombre so6lo puede desarrollar sus
poderes mentales y espirituales a partir
de estar en relacion con una sociedad
humana. Las mismas capacidades que le
distinguen y le sithan por encima de las
demas  criaturas  vivientes —Ila
posibilidad de ir mas alla de los datos
inmediatos de los sentidos, y reconocer
otras interrelaciones mas amplias—
dependen de su incardinacién en una
comunidad de seres parlantes 'y
pensantes. La historia muestra que tales



comunidades han adquirido en su
desarrollo unos patrones no solo
exteriores, sino también espirituales de
orientacion y comportamiento. Y en los
patrones espirituales que hemos podido
reconocer, lo que ha desempefiado casi
siempre el papel decisivo ha sido su
relacién con una conexion significativa
de la totalidad, mas alla de lo que puede
verse o experimentarse de forma
inmediata. Solamente dentro de esos
patrones espirituales, del ethos que
prevalece en su comunidad, puede el
hombre adquirir los puntos de vista que
le permiten configurar su propia
conducta alli donde se requiere algo mas



que una mera reaccion frente a una
concreta situacion externa; es ahi donde
se decide en primer término la cuestion
de los valores. Pero no sélo la ética,
como sea: toda la vida cultural de la
comunidad viene también gobernada por
esos patrones espirituales. Solo dentro
de su esfera se hace visible por primera
vez la intima conexidén entre lo bueno, lo
bello y lo verdadero, y s6lo aqui resulta
posible hablar por primera vez de la
vida del individuo como de algo dotado
de sentido. A ese patron espiritual es a
lo que llamamos la religion de la
comunidad. La palabra religion viene
asi dotada de un significado bastante



mas general del que suele asignarsele.
De esta forma puede abarcar el
contenido espiritual de muchas culturas
y periodos diversos, incluso en lugares
en los que hasta la misma idea de Dios
estd ausente. SoOlo en los moldes
generalizados de pensamiento que
persiguen los modernos  estados
totalitarios, en donde se excluye
totalmente lo trascendente, cabria dudar
de si el concepto de religion podia
seguirse aplicando con algln sentido.

En este punto, podemos también
reconocer la caracteristica diferencial
entre las genuinas religiones, en las que
los dominios del espiritu, el orden



central espiritual de las cosas,
desempefian un papel decisivo, y otras
formas de pensamiento mas estrechas,
especialmente en nuestros dias, que se
refieren Unicamente a los moldes
estrictamente experimentables de una
comunidad humana. Tales formas de
pensar se dan entre las democracias
liberales de Occidente no menos que en
los estados totalitarios del Este.
También aqui se da, ciertamente, una
¢tica, pero se trata de una norma de
comportamiento ético que se deriva del
mundo exterior, esto es, de una
consideracion del mundo
inmediatamente visible de la



experiencia. La religion propiamente
dicha no habla, sin embargo, de normas,
sino de ideales orientadores por los
cuales deberiamos guiar nuestra
conducta y a los cuales, a lo sumo,
podemos intentar acercarnos. Estos
ideales no brotan de una consideracion
del mundo inmediatamente visible, sino
de la region de las estructuras a ¢l
subyacentes, a la que Platon se referia
como mundo de las Ideas y a las que se
refiere la Biblia cuando dice que «Dios
es espirituy.

Pero todo lo que hasta aqui hemos
dicho sobre la religion es naturalmente
algo bien conocido. Si lo hemos



repetido, ha sido solo para subrayar el
hecho de que incluso los cultivadores
de las ciencias naturales deben
reconocer este significado abarcador
de la religion en la sociedad humana,
si desean intentar reflexionar sobre la
relacion entre la verdad religiosa y la
cientifica.

He intentado ya enunciar la tesis de
que en las imagenes y parabolas de la
religion nos encontramos con un tipo de
lenguaje que permite comprender esa
interconexion del mundo que podemos
rastrear tras los fendmenos y sin la cual
careceriamos de toda ética o escala de
valores. Este lenguaje, como cualquier



otro, puede en principio ser sustituido;
en otras partes del mundo hay, y ha
habido, otros lenguajes que permiten el
mismo tipo de comprension. Pero
nosotros hemos nacido en un éarea
lingiliistica concreta. Este lenguaje es
mas intimamente afin al de la poesia que
al mas preciso y definido de las ciencias
de la naturaleza. De aqui que las
palabras tengan a menudo un significado
diferente en uno y otro lenguaje. El cielo
al que se refiere la Biblia tiene poco que
ver con el cielo que puebla la ciencia de
aviones y cohetes. Dentro del universo
astrondémico la tierra no es mas que un
minusculo grano de polvo en medio de



uno de los incontables sistemas
galacticos, pero para nosotros es el
centro del universo, es realmente el
centro. La ciencia trata de dotar de un
significado objetivo a sus conceptos.
Pero el lenguaje religioso debe evitar
precisamente el dividir al mundo en dos
lados, objetivo y subjetivo; pues ;quién
se atreveria a afirmar que el lado
objetivo es mas real que el subjetivo?
De modo que deberiamos intentar no
mezclar ambos lenguajes, deberiamos
tratar de pensar de un modo mas sutil de
como hasta ahora estabamos
acostumbrados a hacerlo.

Entre las precauciones por adoptar



para mantener separados a ambos
lenguajes, el religioso y el cientifico,
deberia también incluirse el evitar todo
debilitamiento de su  respectivo
contenido que se derivaria de
cualquier mezcla de los mismos. El
pensamiento  religioso no  puede
racionalmente poner en duda los
resultados cientificos correctamente
comprobados, y al contrario, las
exigencias €ticas que brotan del nicleo
del pensamiento religioso no deberian
ser debilitadas por los argumentos
excesivamente racionales venidos del
campo de la ciencia. A este respecto, no
cabe duda de que el ensanchamiento de



las posibilidades tecnoldgicas ha hecho
surgir nuevos problemas éticos que no
tienen una facil solucion. Como
ejemplos pueden citarse el problema de
la responsabilidad del investigador en
relacion con las aplicaciones practicas
de sus descubrimientos, o el tema aun
mas dificil, dentro de la medicina
moderna, de determinar por cuanto
tiempo puede o debe el médico
prolongar la vida de un paciente
moribundo. La consideracion de éstos y
otros problemas semejantes no tiene
nada que ver con cualquier intento de
sofocamiento de los principios éticos.
Ni puedo tampoco imaginar que este



tipo de problemas puedan encontrar
respuesta a partir de consideraciones
pragmaticas o de  conveniencia
solamente. Por el contrario, también
aqui serd necesario tener en cuenta la
conexion global del conjunto, eso es, la
fuente de los principios €ticos en que se
basa esa actitud humana que se expresa
a través del lenguaje de la religion.

Mas atn, es posible que hoy en dia
estemos en condiciones de efectuar una
distribucion de  prioridades  mas
correcta, alterada por la enorme
expansion de la ciencia y la tecnologia
en los ultimos cien afios. Me refiero a
las prioridades a adscribir a las



precondiciones materiales y espirituales
en la comunidad humana. Las
condiciones materiales son importantes,
y la sociedad tenia el deber de eliminar
la privacion de amplios sectores de la
poblacion, una vez que la tecnologia y la
ciencia lo hacian posible. Pero ahora,
después de haberlo hecho, sigue
habiendo mucha infelicidad, y hemos
podido darnos cuenta de cudn
perentoriamente  tiene  también el
individuo necesidad, para su propia
autoconciencia y autocomprension, de la
proteccién que puede proporcionarle la
existencia de unos patrones de
referencia espirituales en la comunidad.



Tal vez es aqui donde reside ahora
nuestra tarea principal. Si  sigue
habiendo mucha infelicidad entre la
generalidad de los estudiantes, la razon
no es la dureza material, sino la falta de
confianza que dificulta al individuo el
poder dar un sentido a su vida. Debemos
intentar superar el aislamiento que
amenaza al individuo en un mundo
dominado por los intereses
tecnologicos. Las disquisiciones
teoricas en torno a  cuestiones
psicoldgicas o de estructura social van a
servir aqui de poco, en tanto no
consigamos encontrar la forma de volver
a recuperar, por medio de una accion



directa, el equilibrio entre las
condiciones espirituales y materiales de
la vida. Sera cuestion de reanimar en la
vida cotidiana los valores fundados en
las referencias espirituales de la
comunidad, de hacer resaltar su
atractivo de modo que la vida de los
individuos vuelva a orientarse de nuevo
hacia ellos de un modo automatico.

Pero no me corresponde aqui hablar
de la sociedad, se supone que estabamos
hablando de la relacion entre la verdad
cientifica y la religiosa. En los ultimos
cien afios la ciencia ha hecho progresos
enormemente considerables. Pero con
ello pueden haber quedado descuidados



otros campos mas amplios de la vida, de
los que solemos ocuparnos empleando
el lenguaje de la religion. No sabemos si
podremos  conseguir  expresar la
configuracion espiritual de nuestras
futuras comunidades con el viejo
lenguaje religioso. Pero no va a
servirnos de mucho acudir aqui a juegos
racionales de palabras y conceptos; lo
que mas se requiere es una actitud
directa y honesta. Pero como la ¢tica es
la base de la vida en comun de los seres
humanos, y la ética so6lo puede nacer de
esa actitud humana fundamental a la que
me he referido como moldes de
referencia espirituales de la comunidad,



debemos volcar todos nuestros esfuerzos
en unirnos, junto con las generaciones
mas jovenes, en una perspectiva humana
comin. Estoy convencido de que
seremos capaces de conseguirlo, si una
vez mas llegamos a alcanzar el recto
equilibrio entre las dos clases de
verdad.



EL DEBATE ENTRE
PLATON Y
DEMOCRITO

Fue aqui, en esta parte del mundo, en la
costa del mar Egeo, donde los filosofos
Leucipo y Democrito reflexionaban
sobre la estructura de la materia, y alla
abajo, en la plaza del mercado, bafiada
ahora en la luz del atardecer, donde
Socrates disertaba sobre las dificultades
que tenemos para expresarnos, y donde
Platon ensefid que la Idea, la forma, era
la estructura realmente fundamental por



debajo de los fenomenos. Los problemas
formulados por vez primera en esta
tierra hace dos milenios y medio han
ocupado desde entonces casi sin cesar al
pensamiento humano y han sido
discutidos una y otra vez en el curso de
la historia cada vez que algin nuevo
descubrimiento venia a alterar la luz
sobre la que se dibujaban las antiguas
lineas de pensamiento.

S1 me atrevo a suscitar hoy de nuevo
algunos de los viejos problemas en
relacién con la estructura de la materia y
el concepto de la ley natural, ello se
debe a que el desarrollo de la fisica
atbmica en nuestro tiempo ha alterado



radicalmente toda nuestra perspectiva
sobre la naturaleza y la estructura de la
materia. Tal vez no resulta exagerado en
realidad el sostener que algunos de
aquellos  viejos  problemas  han
encontrado por fin, en estos ultimos
tiempos, una solucion clara y definitiva.
Ello nos autoriza a hablar hoy de esta
nueva y quiza concluyente respuesta a
cuestiones que fueron formuladas aqui
hace miles de afios.

Pero existe ademas otra razon para
que refresquemos la consideracion de
estos problemas. La filosofia
materialista, desarrollada en Ila
antigiiedad por Leucipo y Democrito, ha



sido objeto de multiples especulaciones
desde el surgimiento de la ciencia
moderna en el siglo XVII 'y, bajo la forma
de materialismo dialéctico, ha sido una
de las fuerzas motrices de los cambios
politicos operados en los siglos XIX y
XX. Si las ideas filosoficas sobre la
estructura de la materia han podido
desempefiar un papel de tal importancia
en la vida humana, si en la sociedad
europea han llegado a actuar casi como
un explosivo y pueden llegar a hacerlo
asi en otras partes del mundo, resulta
aun mas importante saber qué es lo que
nuestros  conocimientos  cientificos
actuales tienen que decir sobre este



extremo filosofico. Por expresarlo en
términos lo suficientemente generales y
concretos, cabe esperar que un analisis
filosofico de los recientes
descubrimientos cientificos contribuya a
un replanteamiento de las opiniones
dogmaticas en conflicto en torno a los
problemas  basicos que  hemos
enunciado, por un desapasionado
reajuste a la nueva situacidn, que en si
mismo cabe ya considerar como una
auténtica revolucion de la vida humana
sobre la tierra. Pero hasta prescindiendo
de ese indudable inflyjo de la ciencia
sobre nuestra ¢€poca, puede resultar
interesante comparar las reflexiones



filosoficas de la Grecia antigua con los
descubrimientos de la  ciencia
experimental y de la moderna fisica
atdbmica. Si se me permite anticipar en
este punto el resultado de semejante
comparacion, parece que, a pesar del
¢xito tremendo que ha alcanzado el
concepto del atomo en la ciencia
moderna, Platon estaba mucho mas cerca
de la verdad acerca de la estructura de
la materia que los atomistas Leucipo y
Democrito. Pero antes de poder
ocuparnos de los descubrimientos de la
ciencia moderna, sera necesario,
indudablemente, empezar por recordar
algunas de las argumentaciones mas



importantes aducidas en las antiguas
disquisiciones en torno a la materia y a
la vida.

EL CONCEPTO DE MATERIA EN LA
FILOSOFIA ANTIGUA

La filosofia griega, en sus comienzos, se
encontro ante el dilema de lo «uno» y lo
«multiple». Somos conscientes de la
variedad continuamente cambiante de
fendmenos que aparecen ante nuestros
sentidos. Y, sin embargo, pensamos que,
en Ultimo término, debe de ser posible



reconducirnos de algin modo a un tnico
principio.

Los fundadores del atomismo,
Leucipo y Democrito, trataron de obviar
la dificultad suponiendo que el &tomo
era eterno e indestructible, la inica cosa
que en realidad existia. Todas las demas
cosas existian solamente por estar
compuestas de atomos. La antitesis entre
«ser» y «no ser» de la filosofia de
Parménides quedaba aqui reducida a la
oposicion entre lo «lleno» y lo «vacio».
El ser no es solamente uno; puede
repetirse una infinidad de veces. El ser
es indestructible, y por lo tanto el atono
también lo es. El wvacio, el espacio



vacuo entre los atomos, permite hablar
de posicion y movimiento, y por tanto
también de las propiedades del 4tomo en
cuanto tal, mientras que por definicion,
por decirlo asi, el puro ser no puede
tener otra propiedad que la de la
existencia.

La ultima parte de la doctrina de
Leucipo y Democrito constituye a la vez
su fuerza y debilidad. Por una parte,
proporciona una explicacion inmediata
de los diferentes estados agregados de
una misma materia —tales como hielo,
agua y vapor—, ya que los atomos
pueden estar densamente comprimidos
en orden los unos junto a los otros, o



bien encontrarse en desorden con un
movimiento irregular entre ellos, o bien
aparecer separados entre si con
intervalos  especiales relativos lo
suficientemente amplios. Este aspecto de
la hipotesis atdmica habia de revelarse
extraordinariamente fructifero en un
contexto posterior. Por otra parte, el
atomo se convierte asi en un mero
«material» de  construccién;  sus
propiedades, su posicion 'y su
movimiento en el espacio lo convierten
en algo completamente distinto de lo que
significaba el concepto originario del
«ser». Los atomos pueden incluso
poseer una extension finita, y aqui es



donde se pierde finalmente el tnico
argumento convincente de su
indivisibilidad. Si el atomo tiene
propiedades espaciales, ;jpor qué no va
a poder dividirse? Al menos, su
indivisibilidad se convierte en una
propiedad fisica, no en una cualidad
fundamental. Y asi podemos empezar a
plantearnos de nuevo una serie de
preguntas sobre la estructura del atomo,
con lo que corremos el riesgo de perder
toda la simplicidad que confiabamos
encontrar en la porcion minima posible
de materia. Obtenemos con ello la
impresion de que la hipotesis atomica,
en su forma original, no era lo



suficientemente sutil como para explicar
lo que los filosofos realmente intentaban
encontrar: un elemento simple por
debajo de los fendomenos y como
estructura de la materia.

No obstante, la hipotesis atomica
camina de hecho en buena parte en la
direccion correcta. Toda la multiple
diversidad de fenomenos y la pluralidad
de propiedades observadas de la
materia pueden reducirse finalmente a la
posicion y movimiento de los atomos.
Propiedades tales como el olor, el color
o el gusto no estan presentes en los
atomos. Pero su posicion y movimiento
pueden indirectamente provocar tales



cualidades. Posicion y movimiento
parecen ser conceptos mucho mas
simples que las propiedades empiricas
de gusto, olor o color. Pero,
naturalmente, podemos todavia
seguirnos preguntando por lo que
determina la posicion y el movimiento
de los 4tomos. Los filosofos griegos no
intentaron formular en este punto ningin
tipo de ley natural; el concepto moderno
de ley natural no encajaba con su forma
de pensar. Sin embargo, si parecen
haber pensado en alguna especie de
determinismo o descripcidén causal, ya
que hablan de necesidad y de causa y
efecto.



La intencion de la hipotesis atdmica
habia sido senalar el camino de lo
«multiple» a lo «uno», formular el
principio subyacente, la causa material,
que permite comprender en su virtud
todos los fenomenos. Los atomos podian
considerarse como causa material, pero
solamente una ley general determinadora
de sus posiciones y velocidades
respectivas podria de hecho jugar el
papel de principio fundamental de la
naturaleza. Sin desempefiar, cuando los
filosofos griegos reflexionaron sobre las
leyes de la naturaleza, sus pensamientos
se dirigieron, mas que a los procesos
que tienen lugar en el espacio y en el



tiempo, a las formas estaticas y a las
simetrias geométricas. Las  Orbitas
circulares de los planetas, los solidos
dotados de formas  geométricas
regulares, les parecian ser estructuras
permanentes del mundo. La idea
moderna, de que la posicion y velocidad
del 4&tomo en un momento dado
solamente puede ser conectada con su
posicion y velocidad en un momento
ulterior por medio de una ley
matematica, no encajaba en los patrones
de pensamiento de aquella €poca, ya que
supone emplear el concepto del tiempo
de una forma que surgido sélo en el
pensamiento de una época mucho mas



tardia.

Platon, al ocuparse de los problemas
suscitados por Leucipo y Democrito,
adopto también la idea de unas minimas
unidades materiales, pero introduciendo
una decisiva salvedad a la tendencia de
aquellos filosofos a suponer que los
atomos eran el fundamento de todo lo
existente, los Unicos objetos materiales
realmente existentes. Los atomos de
Platon no eran estrictamente materiales,
sino que los concebia como formas
geométricas, los solidos regulares de los
matematicos. Estos cuerpos, de acuerdo
con el punto de partida de su filosofia
idealista, eran en algun sentido las Ideas



subyacentes a la estructura de la materia
y caracteristicas del comportamiento
fisico de los elementos a que
pertenecen. El cubo, por ejemplo, era la
minima particula del elemento tierra,
simbolizando al mismo tiempo Ila
estabilidad de la misma. El tetraedro, de
agudas aristas, representaba la minima
particula del elemento fuego. El
icosaedro, el mas cercano a la esfera
entre los solidos regulares, se prestaba
mejor para encarnar la movilidad del
elemento agua. De esta forma, los
solidos regulares venian a servir como
simbolos de determinadas tendencias en
el comportamiento fisico de la materia.



Pero no eran en sentido estricto
atomos, unidades basicas indivisibles
como las de la filosofia materialista.
Platon los consideraba compuestos de
los tridngulos que formaban sus
superficies; por lo cual, por un adecuado
intercambio  de  tridngulos  estas
particulas minimas podian transmutarse
las unas en las otras. Dos atomos de
aire, por ejemplo, y uno de fuego podian
componerse entre si para formar un
atomo de agua. De este modo pudo
Platon escapar del problema de la
indefinida divisibilidad de la materia.
Porque, en cuanto  superficies
bidimensionales, los triangulos no eran



cuerpos propiamente tales, ni tampoco
materia; por lo cual la materia no podia
dividirse ad infinitum. Por consiguiente,
en el extremo inferior, esto es, en el
campo de las minimas dimensiones
espaciales, el concepto de materia se
resolvia en el de forma matematica. Esta
forma determina el comportamiento, en
primer lugar de las minimas porciones
de materia, y luego, de la materia como
tal. En cierta medida, viene a suponer lo
que la ley natural en la fisica posterior;
pues sin referirse explicitamente al
transcurso del tiempo, caracteriza las
tendencias en el comportamiento de la
materia. Podria decirse, tal vez, que las



tendencias  fundamentales  estaban
representadas por la forma geométrica
de las minimas unidades, mientras que el
detalle mas preciso de tales tendencias
vendria expresado por la posicién y
velocidad relativas de tales unidades.
Toda esta descripcion encaja
perfectamente con las ideas centrales de
la filosofia idealista de Platon. La
estructura subyacente a los fendmenos
no se compone de objetos materiales,
como son los atomos de Democrito, sino
que viene dada por la forma
configuradora  de  tales  objetos
materiales. Las Ideas son mas
fundamentales que los objetos. Y



mientras que las minimas porciones de
materia tienen que ser aquellos objetos
que pongan de manifiesto la simplicidad
del mundo y nos permitan aproximarnos
a lo «unoy», a la «unidad», del mundo,
las Ideas admiten una descripcion
matematica, son simples formulas
matematicas. La expresion «Dios es un
matematico», que asi  formulada
ciertamente proviene de un periodo
filosofico posterior, encuentra de este
modo su origen en este pasaje de la
filosofia platénica.

La importancia de este paso en el
pensamiento filosofico apenas puede ser
excesivamente valorada. Puede



considerarse como el inicio decisivo de
la ciencia matematica de la naturaleza, y
responsable por tanto de las ulteriores
aplicaciones  técnicas que  han
transformado toda la imagen del mundo.
Con este paso queda también
establecido por primera vez el
significado que debe darse al término
comprension. Entre todas las formas
posibles de comprension, se destaca a la
que emplean los matematicos como la
«auténticay forma de comprension. Se
puede sentir la fuerte impresion que
debi6 de ejercer sobre los filosofos
griegos la fuerza persuasiva de los
argumentos logicos y matematicos.



Evidentemente se sintieron arrollados
por esa fuerza. Pero tal vez se rindieron
demasiado pronto en este punto.

LLA RESPUESTA DE LA CIENCIA
MODERNA A LOS VIEJOS
PROBLEMAS

Si rastreamos la historia de la fisica
desde Newton hasta nuestros dias,
vemos que en diversas ocasiones, y sin
perjuicio del interés por los detalles, se
han formulado leyes naturales de un
alcance muy general. El siglo diecinueve



presencid un desarrollo muy preciso de
la teoria estadistica acerca del calor.
Las teorias del electromagnetismo y la
relatividad especial se han revelado
susceptibles de ser combinadas en un
grupo de leyes naturales muy general,
que contiene afirmaciones no solo sobre
fendomenos eléctricos, sino también
acerca de la estructura del espacio y el
tiempo. En nuestro mismo siglo, la
formulacion matematica de la teoria
cuantica ha conducido a una
comprension de las capas exteriores de
los atomos quimicos, y por consiguiente,
de las propiedades quimicas de la
materia en general. Las relaciones vy



conexiones entre estas diferentes leyes,
especialmente entre la relatividad y la
teoria cuantica, aun no han sido del todo
satisfactoriamente explicadas. Pero los
ultimos avances de la fisica de
particulas permiten esperar que estas
relaciones puedan ser satisfactoriamente
analizadas en un futuro relativamente
proximo. Estamos, pues, en situacion de
considerar qué tipo de respuestas puede
dar todo este actual desarrollo cientifico
a las preguntas planteadas por los
filosofos antiguos.

Durante el siglo XIX, los avances de
la quimica y de la teoria de la
termodindmica se  ajustaban  muy



exactamente a las ideas primeramente
expuestas por Leucipo y Democrito. La
resurreccion de la filosofia materialista
en su forma moderna, la del
materialismo dialéctico, supuso asi una
contrapartida natural a los
impresionantes avances conseguidos por
la fisica y la quimica durante este
periodo. El concepto del atomo se habia
revelado extraordinariamente fructifero
a la hora de explicar los enlaces
quimicos y el comportamiento fisico de
los gases. No obstante, pronto pudo
comprobarse que las particulas a las que
los quimicos daban el nombre de 4tomos
estaban compuestas de otras unidades



aun mas pequenas. Pero estas unidades
mas pequetias —primero los electrones,
luego los nicleos atdmicos, y finalmente
sus particulas elementales, protones y
neutrones— seguian atin asemejandose a
los atomos desde el punto de vista de la
filosofia materialista. El hecho de que,
al menos indirectamente, esas particulas
elementales pudieran ser vistas —en una
camara de turbulencia, digamos, o en
una camara de burbujas— apoyaba la
idea de que esas minimas porciones de
materia eran objetos fisicos reales,
existentes en igual sentido que existen
las piedras o las flores.

Pero las dificultades implicitas



inherentes a la teoria materialista del
atomo, que ya se habian puesto de
manifiesto en las antiguas disquisiciones
acerca de las particulas elementales,
también habian surgido de forma muy
clara en el desarrollo de la fisica a lo
largo del siglo actual.

Esta dificultad se refiere a la
cuestion de si tales unidades elementales
son objetos fisicos ordinarios, de si
existen del mismo modo que las piedras
o las flores. Aqui el desarrollo de la
teoria cudntica hace unos cuarenta afos
ha introducido un cambio completo en la
situacion. Las leyes matematicas
formuladas de la teoria cuantica



muestran claramente que nuestros
conceptos intuitivos  ordinarios no
pueden ser aplicados sin ambigiiedad a
las particulas elementales. Todas las
palabras o conceptos que usamos para
describir los objetos fisicos ordinarios,
tales como posicion, velocidad, color,
tamafio, etc., resultan indefinidos vy
problematicos cuando tratamos de
aplicarselos a las particulas
elementales. No puedo entrar aqui en los
detalles de esta problematica, que ha
sido abordada frecuentemente en los
ultimos afios. Pero es importante darse
cuenta de que, mientras que el
comportamiento de las particulas



elementales no puede ser descrito sin
ambigiiedad en el lenguaje ordinario, el
lenguaje matematico, en cambio, se
presta muy adecuadamente para dar
cuenta de lo que sucede, de un modo
muy preciso.

En los proximos afios, los
aceleradores de alta energia van a
aportar nuevos y muy interesantes
detalles sobre el comportamiento de las
particulas elementales. Pero me inclino
a pensar que la respuesta que acabamos
de contemplar, en relacién con esos
antiguos problemas filosoéficos, va a
seguir siendo definitivamente la misma.
Si eso es asi, jconfirma esa respuesta



las concepciones de Democrito o las de
Platén?

Creo que, en este punto, la fisica
moderna se ha decantado
definitivamente a favor de Platon.
Porque las minimas porciones de
materia no son de hecho objetos fisicos
en el sentido ordinario de la palabra;
son formas, estructuras, o —en el
sentido que les da Platon— Ideas, que
pueden ser descritas sin ambigiiedad en
un  lenguaje  matematico.  Tanto
Democrito como Platon, al centrarse en
las mimmas unidades materiales,
confiaban acercarse a lo «uno», al
principio unitario que gobierna la



marcha del mundo. Platon estaba
convencido de que este principio solo
podia expresarse y ser comprendido en
términos matematicos. El problema
central de la fisica tedrica hoy en dia es
la formulacion matematica de la ley
natural que subyace al comportamiento
de las particulas elementales. A partir
de la situacion experimental inferimos
que una teoria satisfactoria de las
particulas elementales debe ser al
mismo tiempo una teoria de la fisica
general, y por tanto, de todo cuanto
pertenece al campo de la misma.

De esta forma, habria que llevar a
cabo un programa que el mismo Einstein



recientemente se encargd de proponer:
formular una teoria unificada de la
materia —y por tanto también de la
teoria cuantica de la materia— que
pudiera servir, de un modo muy general,
de cimiento de la fisica. Aun no
sabemos si las formulaciones
matematicas hasta ahora propuestas para
tal principio unificador son las
adecuadas, o si tendrdn que ser
sustituidas por otras aiin mas abstractas.
Pero el conocimiento que tenemos
actualmente de las particulas
elementales nos permite saber con
suficiente certeza cudles deben ser las
lineas y el contenido general de esa ley.



Esencialmente, debe poner de relieve un
pequefio nimero de propiedades de
simetria fundamental que desde hace
unos afos se han ido descubriendo en la
naturaleza; ademas de tales simetrias,
debe englobar el principio de
causalidad, tal como se le entiende en la
teoria de la relatividad. Las mas
importantes entre tales simetrias son las
asi llamadas «del grupo de Lorentz» de
la teoria de la relatividad especial, que
incluye afirmaciones clave acerca del
espacio y el tiempo, y las asi llamadas
«del grupo-iso-spin», que tienen que ver
con la carga eléctrica de las particulas
elementales. Existen también otras



simetrias, pero no voy a decir aqui nada
acerca de ellas. La causalidad
relativista estd conectada con el grupo
de Lorentz, pero debe considerarse
como un principio independiente.

Esta situacion nos trae a la memoria
inmediatamente los cuerpos simétricos
que introduce Platon para representar
las estructuras fundamentales de la
materia. Las simetrias de Platon no eran,
desde luego, las correctas, pero tenia
razon al pensar que, en ultimo término,
en el nicleo mas intimo de la materia,
entre sus porciones mas minimas,
encontramos  simetrias  matematicas.
Constituye un logro increible por parte



de los antiguos filosofos el haberse
planteado las cuestiones realmente
pertinentes. Pero, a falta de todo
conocimiento de los detalles empiricos,
no podiamos esperar encontrar en ellos
respuestas que fueran correctas también
en el detalle.

CONSECUENCIAS PARA LA
EVOLUCION DEL PENSAMIENTO
HUMANO EN NUESTROS DIiAS

La busqueda de lo «uno», de la fuente
ultima de toda comprension, ha



desempenado sin duda un papel similar
en el nacimiento tanto de la religion
como de la ciencia. Pero el método
cientifico desarrollado en los siglos XVI
y XVII, centrado en aquellos aspectos
comprobados mediante experimentacion,
ha impulsado durante mucho tiempo a la
ciencia por un camino diferente. No es
de extrafar que esta actitud tuviera que
conducir a un conflicto entre la ciencia y
la religion, tan pronto como una ley
cientifica entrara en contradiccidén en
algin detalle particular, tal vez muy
importante, con la imagen general, el
modo y la manera de abordar los hechos
la religion. Este conflicto, que empezo



en la época moderna con el célebre
proceso de Galileo, ha sido ya abordado
por otros muchos de forma suficiente, y
no necesito repetir aqui todo cuanto se
ha dicho. Podemos recordar que incluso
en la antigna Grecia, Socrates fue
condenado a muerte porque sus
ensefianzas parecian  estar en
contradiccion  con  la religion
tradicional. En el siglo XIX este
conflicto alcanz6 su punto culminante
con el intento de algunos filoésofos de
sustituir el cristianismo tradicional por
una filosofia cientifica, basada en una
version materialista de la dialéctica
hegeliana. Podriamos decir que, al



dirigirse su  mirada hacia una
interpretacion materialista de lo «uno»,
los cientificos intentaban encontrar de
nuevo el camino de vuelta a lo «uno»
desde la multiplicidad de los detalles.

Si la ciencia moderna ha de
contribuir de alguna forma a la solucion
de este problema, no tiene por qué
basarse en decidir a favor o en contra de
alguna de estas doctrinas; por ejemplo,
como posiblemente se pensara en el
siglo XIX, poniéndose a favor del
materialismo y en contra de la filosofia
cristiana, o como yo ahora pienso,
decantaindose a favor del idealismo
platonico y en contra del materialismo



de Democrito. Por el contrario, el
principal provecho que puede derivarse
para estos problemas del progreso de la
ciencia moderna es aprender lo
cautelosos que tenemos que ser con el
lenguaje y con el significado de las
palabras. Quisiera, por tanto, dedicar la
ultima parte de mi exposicion a hacer
algunas observaciones acerca del
problema del lenguaje en la ciencia
moderna y en la filosofia antigua.

Si a este respecto nos remontamos a
los Didlogos de Platon, nos encontramos
con que las limitaciones de nuestros
medios de expresion fueron ya un tema
central de la filosofia de Socrates;



podria incluso decirse que toda su vida
fue una lucha constante contra esas
limitaciones. Socrates no se cansaba
nunca de explicar a sus conciudadanos,
aqui en las calles de Atenas, como no
sabian con exactitud lo que querian
decir con las palabras que empleaban.
Se cuenta que uno de los adversarios de
Socrates, aburrido de sus constantes
referencias a la insuficiencia del
lenguaje, le critico diciéndole: «Pero,
Socrates, es muy aburrido escucharte;
siempre andas diciendo lo mismo sobre
las cosas». Y Socrates le replico: «Pero
vosotros, sofistas, que sois tan listos, tal
vez jamas decis lo mismo de las mismas



cosasy.

La razobn de poner tanto énfasis
sobre este problema del lenguaje era sin
duda que Socrates tenia conciencia, por
una parte, de los muchos malentendidos
a que puede dar lugar un empleo poco
cuidadoso del lenguaje, y de lo
importante que es usar términos
precisos, y esclarecer los conceptos
antes de emplearlos. Por otra parte, tal
vez también se daba cuenta de que, en
ultimo término, puede tratarse de un
problema insoluble. La situacion ante la
que nos encontramos en nuestro intento
de «comprender» puede llevarnos a la
conclusion de que los medios de



expresion con los que contamos no nos
permiten una clara descripcion de los
hechos, desprovista de toda
ambigiiedad.

La tension entre la exigencia de una
completa claridad, por una parte, y la
inevitable insuficiencia de los conceptos
existentes se ha puesto de manifiesto de
un modo muy especial en la ciencia
moderna. En fisica atbmica hacemos uso
de un lenguaje matematico altamente
evolucionado, que satisface todas las
exigencias posibles de claridad y
precision. Al mismo tiempo,
reconocemos que somos incapaces de
describir los fendémenos atomicos en



ningin lenguaje ordinario excluyendo
toda ambigiiedad; no podemos, por
ejemplo, hablar sin ambigiiedad del
comportamiento de un electrén en el
interior de un a&tomo. Seria, sin embargo,
prematuro afirmar que lo conveniente es
evitar la dificultad limitandonos a
emplear el lenguaje matematico. Esto no
constituye una auténtica solucidn, pues
desconocemos hasta qué punto el
lenguaje matematico es aplicable a los
fendmenos. En ultimo término, incluso la
ciencia necesita apoyarse en el lenguaje
ordinario, pues es el unico lenguaje que
nos permite estar seguros de haber
captado realmente los fenomenos.



Esta situacion arroja alguna luz
sobre la tension existente entre el
método cientifico, por una parte, y la
relacién de la sociedad con lo «unoy,
con el principio fundamental tras los
fendmenos por otra. Parece evidente que
esta altima relacion no  puede
expresarse, ni deberia ser expresada, en
un lenguaje preciso y altamente
sofisticado, de aplicabilidad
posiblemente muy restringida al mundo
real. El Unico apropiado a estos fines es
el lenguaje natural que todos pueden
entender. Sin embargo, en el campo de
la ciencia, cualquier resultado fiable
solo puede venir garantizado por



afirmaciones exentas de ambigiiedad;
aqui no es posible prescindir de la
precision 'y claridad propias del
lenguaje matematico abstracto.

La necesidad de  combinar
constantemente ambos lenguajes se
convierte por desgracia en una fuente
cronica de malentendidos, ya que en
muchos casos se emplean las mismas
palabras en ambos. La dificultad es
inevitable. Pero puede servir de alguna
ayuda el tener siempre presente que la
ciencia moderna se ve obligada a hacer
uso de ambos lenguajes, que la misma
palabra puede tener significados muy
diferentes en cada uno de ellos, y que



juegan con criterios diferentes de
verdad, por lo que no deberiamos
apresurarnos a hablar de
contradicciones entre ellos.

Si deseamos abordar lo «uno» con
un lenguaje cientifico, debemos centrar
la atenciéon en ese nucleo cientifico
descrito por Platon, en el que se
encuentran las simetrias matematicas
fundamentales. En términos de este
lenguaje debemos contentarnos entonces
con la afirmacion de que «Dios es un
matematicoy; porque habriamos
escogido libremente limitar nuestra
vision a los dominios del ser que pueden
ser entendibles en el sentido matematico



de la palabra comprension, esto es, que
pueden ser descritos en términos
racionales.

El propio Platon no se daba por
satisfecho con esta limitacion. Tras
haber constatado con toda claridad las
posibilidades y limitaciones de un
lenguaje preciso, no dudd en acudir al
lenguaje poético, que evoca en el oyente
imagenes que comportan  una
comprension de un tipo completamente
diferente. No voy a tratar aqui de lo que
puede realmente significar este tipo de
comprension. Estas imagenes
probablemente estdn conectadas con los
patrones mentales inconscientes, a los



que los psicologos dan el nombre de
arquetipos,  formas de  caracter
fuertemente emocional que de alguna
forma reflejan las estructuras internas
del mundo. Pero sea cual sea la
explicacion que deba darse de esas otras
formas de comprension, el lenguaje
imaginativo y parabolico constituye
probablemente la tUnica forma de
abordar lo «uno» desde otros campos
mas generales. Si en una sociedad la
armonia descansa en una interpretacion
comin de lo «uno», del principio
unitario subyacente a los fendomenos,
puede que entonces el lenguaje poético
resulte aqui mas importante que el



lenguaje cientifico.



LACIENCIAY LO
BELLO

Tal vez lo mejor sea, sin intentar
empezar por un andlisis filosofico del
concepto de «bellezay, preguntarnos
simplemente donde puede encontrarse lo
bello dentro del campo de las ciencias
exactas. Permitaseme empezar aqui
relatando una experiencia personal.
Cuando asistia de nifio a los cursos
inferiores del Max-Gymnasium aqui, en
Munich, empecé a interesarme por los
numeros. Encontraba placer en conocer
sus propiedades, en comprobar si eran o



no numeros primos, o si podian
representarse como sumas de cuadrados,
o en demostrar finalmente que debia de
haber infinitos nimeros primos. Como
mi padre pensaba que era mucho mas
importante mi conocimiento del latin que
mi interés por los numeros, un dia me
trajo a casa, de la Biblioteca Nacional,
un tratado escrito en latin del
matematico Leopold Kronecker, en el
que se ponian en relacion las
propiedades de los niimeros enteros con
el problema geométrico de dividir un
circulo en un nimero de partes iguales.
No tengo idea de cdémo mi padre vino a
reparar en esta concreta investigacion de



mediados del siglo pasado. Pero el
estudio de la obra de Kronecker produjo
en mi una profunda impresion. Tuve una
inmediata sensacion de la belleza
inherente al hecho de que a partir del
problema de dividir en partes un
circulo, cuyos casos mas simples nos
resultaban por supuesto familiares en el
colegio, podia aprenderse algo acerca
de cuestiones completamente diferentes
implicadas en la teoria elemental de los
numeros. Aunque sin duda a distancia,
flotaba ahi ya la cuestion acerca de la
existencia de los numeros enteros y las
formas geométricas, esto es, si existen
fuera de la mente humana o son una pura



creacion de la mente, a modo de
instrumentos para comprender el mundo.
Pero en aquella época yo no era aun
capaz de pensar en estos problemas. Sin
embargo, habia tenido, de un modo
completamente directo, la sensacion del
algo muy bello, que no requeria
justificacion ni explicacion alguna.

Pero ;qué es lo que habia ahi de
bello? Incluso en la antigiiedad habia
dos definiciones de la belleza que en
cierta forma se oponian entre si. La
controversia entre ambas desempeild un
gran papel, sobre todo en el
Renacimiento. Una de ellas describe a la
belleza como la adecuada conformidad



de las partes entre si y con relacion al
todo. La otra, que arranca de Plotino, la
define, sin hacer referencia a las partes,
como transparencia del esplendor eterno
de lo «uno» a través del fendmeno
material. En  nuestro ejemplo
matematico, debemos detenernos
inicialmente en la primera definicion.
Las partes son aqui las propiedades de
los mimeros enteros y las leyes de las
construcciones geométricas, mientras
que el todo es evidentemente el sistema
subyacente de axiomas matematicos al
que pertenecen la aritmética y la
geometria euclidiana —Ila grandiosa
estructura de interconexidén garantizada



por la consistencia del sistema
axiomatico—. Percibimos el encaje
reciproco de las partes individuales, y
su pertenencia en cuanto tales al todo, y
sin necesidad de reflexion alguna
sentimos la belleza de la integridad y
simplicidad de este sistema axiomatico.
La belleza esta por tanto implicada con
el antiquisimo problema de lo «uno» y
lo «multiple» que, en intima conexidn
con el problema del «ser» y el
«devenir», ocupd un puesto central en
los albores de la filosofia griega.

Como las raices de las ciencias
exactas se remontan también a ese
mismo punto, puede ser conveniente



rastrear al menos los contornos de las
corrientes de pensamiento en aquella
época temprana. En el mismo punto de
partida de la filosofia griega de la
naturaleza se sitia la busqueda de un
principio basico, capaz de explicar la
variedad multicolor de los fendmenos.
Por extrafio que pueda resultarnos, la
bien conocida respuesta de Tales —«el
agua es el primer principio material de
todas las cosas»— contiene, segun
Nietzsche, tres exigencias filosoficas
fundamentales que habian de convertirse
en basicas en los sucesivos desarrollos
filosoficos: en primer lugar, la
necesidad de buscar semejante principio



unitario basico; en segundo lugar, la
necesidad de una respuesta Unicamente
racional, es decir, sin referencia a
ningln tipo de mito; y en tercer y ultimo
lugar, la necesidad de conferir el papel
decisivo en este contexto al aspecto
material del mundo. Por debajo de estas
exigencias subyace, por supuesto, el
reconocimiento  implicito de que
comprender no puede nunca significar
otra cosa que percibir las conexiones
entre las cosas, esto es, percibir los
rasgos unitarios o los signos de afinidad
presentes en la multiplicidad.

Pero si ese principio unitario o
unificador de todas las cosas existe,



entonces —y ¢€ste era el paso siguiente
en esta linea de pensamiento— nos
encontramos directamente enfrentados
con la cuestion de cdmo ese principio
puede explicar el hecho del cambio. La
dificultad se pone particularmente de
relieve en la famosa paradoja de
Parménides. Solo el ser es; el no-ser no
es. Pero si solamente el ser es, no puede
haber nada fuera de ese ser que
posibilite o pueda aportar el cambio. De
aqui que el ser deba ser concebido como
externo, uniforme e i1limitado en el
espacio y en el tiempo. Los cambios que
percibimos en nuestra experiencia son
por tanto solamente una ilusion.



El pensamiento griego no podia
quedarse mucho tiempo estancado en
esta paradoja. El eterno flyo de
apariencias era un dato de experiencia
inmediata, y el problema era poder
explicarlo. En el intento de superar la
dificultad, diversos filésofos indagaron
en diferentes direcciones. Uno de los
caminos condujo a la teoria atomistica
de Democrito. Ademas del ser, el no-ser
puede aln existir en cuanto posibilidad,
concretamente en cuanto posibilidad del
movimiento y de forma, o dicho de otra
forma, en cuanto espacio vacio. El ser
es repetible, y asi llegamos a la imagen
de atomos en el vacio —la imagen se ha



revelado desde entonces inmensamente
fructifera como cimiento de la ciencia
natural—. Nuestro proposito es, mas
bien, presentar en detalle la otra via, la
que conduyjo a las Ideas de Platon, la que
nos ha conducido directamente a
abordar el problema de la belleza.

Esta via comienza en la escuela de
Pitagoras. Es aqui donde se dice que
tuvo su origen la idea de que las
matematicas, el orden matematico, era el
principio basico que podia proporcionar
una explicacion de la multiplicidad de
fendmenos. Del propio  Pitdgoras
sabemos muy poco. Sus discipulos
parece que, efectivamente, formaban una



secta religiosa, pero solo la doctrina de
la trasmigracion y algunas normas y
prohibiciones morales y religiosas
pueden ser con certeza atribuidas a
Pitagoras. Pero entre esos discipulos —
y esto es lo que tuvo importancia en lo
sucesivo— la preocupacion por la
misica 'y por las matematicas
desempend un papel dominante. En este
contexto es donde se dice que Pitagoras
hizo su famoso descubrimiento de que la
vibracion de unas cuerdas sometidas a
igual tension producen un sonido
conjunto armonico si sus respectivas
longitudes guardan entre si una simple
proporcion numérica. La estructura



matematica subyacente a este hecho,
concretamente la proporcion numérica
en cuanto fuente de armonia, es uno de
los descubrimientos mas culminantes de
la historia de la humanidad. La
concordancia armoniosa de dos cuerdas
produce un sonido bello. Debido a la
sensibilidad del oido humano a todo
sonido ritmico, le resulta perturbadora
cualquier disonancia, y encuentra bella,
por el contrario, la sensacion de
consonancia, de paz en armonia. De esta
forma, la relacion matematica se
convertia también en fuente de belleza.
La belleza, segin la primera de las
definiciones  antiguas que  hemos



mencionado, es la adecuada
conformidad de las partes entre si y con
relacion al todo. Las partes son aqui las
diferentes notas individuales, mientras
que el todo es el sonido armonioso
resultante. La relacion matematica
puede, pues, ensamblar en un todo dos
partes inicialmente independientes, y de
ese modo producir belleza. Este
descubrimiento abrié la via, en la
doctrina pitagorica, a nuevas formas de
pensamiento, y trajo asi consigo la idea
de dejar de considerar al ultimo
principio de todo ser como un elemento
material sensible —tal como el agua, en
Tales—, para pasar a situarlo en un



principio forma ideal. Esto equivalia a
sentar una idea bésica que mas tarde
habia de convertirse en cimiento de toda
ciencia exacta. Aristoteles cuenta en su
Metafisica que los pitagdricos «... que
fueron los primeros en ocuparse de las
matematicas, no so6lo hicieron avanzar
esta ciencia, sino que, educados como
habian sido en ella, pensaban que sus
principios eran también los principios
de todas las cosas... Puesto que habian
comprobado una vez mas que las
modificaciones y proporciones de las
escalas musicales eran expresables
numéricamente —puesto que ademas
todas las demas cosas, en cuanto a su



total  naturaleza, parecian  estar
modeladas seglin patrones numericos, y
puesto que los numeros parecian ser lo
primero en la naturaleza entera—,
llegaron a suponer que los elementos
numeéricos eran a su vez los elementos
de todas las cosas, y que todo el cielo
no era sino un nimero y una escala
musicaly.

Iba asi a poderse comprender por
primera vez la policroma multiplicidad
de los  fendmenos  segin  un
reconocimiento en ellos de unos
principios formales unitarios que pueden
ser expresados en lenguaje matematico.
Con ello también venia a establecerse



una intima conexion entre lo bello y lo
inteligible. Porque si lo bello se concibe
como conformidad reciproca de las
partes entre si y con relacion al todo, y
si, por otra parte, lo que posibilita en
primer lugar toda comprension es esa
conexion formal, la experiencia de la
belleza se convierte en algo
practicamente idéntico a la experiencia
de las conexiones comprendidas o, al
menos, adivinadas.

El siguiente paso por este camino lo
dio Platon con su formulacién de la
teoria de las Ideas. Platon hace
contrastar las formas imperfectas del
mundo corpéreo de los sentidos con las



formas perfectas de las matematicas; las
Orbitas circulares imperfectas de los
cuerpos celestes, pongamos por caso,
con la perfeccion del circulo definido
matematicamente. Las cosas materiales
son solo copias, sombras proyectadas,
de las formas ideales que componen la
auténtica realidad; mas ain, podriamos
afnadir hoy en dia, esas formas ideales
se actualizan porque, y en tanto en
cuanto, se vuelven «activas» en los
fendbmenos y sucesos materiales. De esta
forma, distingue aqui Platon con toda
claridad un ser corporal accesible a los
sentidos y un ser puramente ideal
aprehensible no ya por los sentidos sino



por medio de la actividad mental. Ni
tampoco este ser ideal necesita en modo
alguno del pensamiento humano para ser
sacado por €l a la luz. Por el contrario,
es el verdadero ser, del que el mundo
corporeo y el propio pensamiento
humano no son sino reproducciones.
Como su propio nombre indica, la
aprehension de las Ideas por el
pensamiento humano es mas una
intuicion artistica, una sugestion a
medias consciente, que el tipo de
conocimiento  que  conlleva la
comprension. Es una reminiscencia de
formas impresas ya en el alma antes de
existir sobre la tierra. Lo Bello y lo



Bueno es la Idea central, en la que se
hace visible lo divino y a cuya vista las
alas del alma empiezan a desplegarse.
En un pasaje del Fedro encontramos
expresado el siguiente pensamiento: «El
alma se siente empavorecida y tiembla a
la vista de lo bello, porque siente que
evoca en si misma algo que no ha
adquirido a través de los sentidos sino
que siempre habia estado depositado
alli dentro en una region profundamente
inconscientey.

Pero volvamos una vez mas a la
comprension y, con ella, a la ciencia
natural. Segun Pitagoras y Platon, la
variopinta multiplicidad de fendémenos



puede comprenderse porque, y en cuanto
que, por debajo de ella subyacen
principios formales unitarios,
susceptibles de representacion
matematica. Este postulado constituye ya
una anticipacion de todo el programa de
las ciencias exactas contemporaneas. No
podia sin embargo ser adecuadamente
desarrollado en la antigiiedad, pues les
faltaba en gran medida un conocimiento
empirico y detallado de los procesos
naturales.

Como sabemos, la filosofia de
Aristoteles fue el primer intento de
penetrar en esos detalles. Pero ante la
infinita riqueza que se ofrecia aqui



inicialmente al estudiante observador de
la naturaleza, unida a la falta total de
cualquier punto de vista desde donde
poder discernir un atisbo de orden, los
principios formales unitarios buscados
por Pitagoras y Platon hubieron de ceder
el sitio a la descripcion de los detalles.
Y asi surgi6 el conflicto, que ha
continuado hasta nuestros dias en los
debates, por ejemplo, entre la fisica
teorica y la experimental; el conflicto
entre el empirista, que a través de una
investigacion cuidadosa y
escrupulosamente detallada proporciona
los presupuestos iniciales para una
adecuada comprension de la naturaleza,



y el teodrico, creador de 1magenes
matematicas mediante las cuales intenta
ordenar y asi entender a la naturaleza —
imagenes matematicas que conllevan la
pretension de ser las Ideas verdaderas
que subyacen al curso de la naturaleza
—, no s6lo por describir correctamente
los datos provenientes de la experiencia,
sino también y mas especialmente por su
propia simplicidad y belleza.
Aristételes, en cuanto empirista, se
mostraba critico de los pitagdricos,
quienes, segun decia, «no buscan teorias
y causas que den razon de los hechos
observados, sino que mas bien fuerzan
sus observaciones e intentan



acomodarlas a determinadas teorias y
opiniones que les son propias», y se
presentaban asi, podriamos decir, como
organizadores adjuntos del universo. Si
miramos hacia atrds a lo largo de la
historia de las ciencias exactas, puede
tal vez afirmarse que la correcta
representacion de los  fendmenos
naturales ha evolucionado a partir de
esa misma tension entre ambas
concepciones  opuestas. La  pura
especulacion matematica acaba
resultando infructuosa porque en su
juego con el inagotable caudal de formas
posibles acaba por perder contacto con
el pequefio nimero de formas de



acuerdo con las cuales la naturaleza esta
de hecho construida. Y el empirismo
puro acaba siendo infructuoso porque
acaba perdiéndose también en un
esfuerzo de clasificacion inagotable
desprovisto de toda conexidén interna.
S6lo a partir de la tension, del juego
reciproco entre la riqueza de hechos, de
una parte, y las posibles formas
matematicas que pueden aplicarsele, de
otra, pueden surgir avances realmente
decisivos.

Pero en la antigiiedad esta tension no
podia resultar aceptable por mucho
ttempo, y asi el camino del
conocimiento estuvo durante mucho



tiempo apartado de la via de lo bello. El
significado de lo bello para la
comprension de la naturaleza solo
volvid a hacerse claramente patente con
el comienzo de la época moderna, tras
haberse encontrado el camino de vuelta
de Aristoteles a Platon. Y solo a traves
de este cambio de agujas ha podido
ponerse de relieve en toda su extension
la fecundidad del modo de pensar
inaugurado por Pitagoras y Platon.

Esto aparece muy claramente con los
célebres experimentos de Galileo sobre
la caida de los cuerpos, que
probablemente no tuvieron de hecho
lugar en la torre inclinada de Pisa.



Galileo comienza por hacer cuidadosas
observaciones, sin prestar atencion a la
autoridad de Aristoteles, pero, siguiendo
las ensefanzas de Pitdgoras y Platon,
trata de encontrar férmulas matematicas
que se correspondan con los hechos
observados, y llega asi a formular sus
leyes sobre la caida de los cuerpos. No
obstante, y éste es un punto crucial, a fin
de reconocer la belleza de las formas
matematicas en los fendomenos, se ve
obligado a idealizar los hechos, o como
decia despectivamente Aristoteles, a
forzarlos. Aristoteles ensefaba que todo
cuerpo en movimiento no sometido a la
accion de fuerzas exteriores al mismo



acababa por quedar en reposo; tal era la
experiencia general. Galileo sostiene,
por el contrario, que en ausencia de
fuerzas exteriores, los cuerpos continian
en un estado de movimiento uniforme.
Galileo podia arriesgarse a forzar los
hechos de esa forma, porque podia
sefialar que todo cuerpo en movimiento
esta siempre expuesto, por supuesto, a la
resistencia proveniente de las fricciones
existentes, y que el movimiento de
hecho, tiende a prolongarse mas cuanto
mejor se consigan eliminar
efectivamente las fuerzas de friccion que
intervienen en el mismo. A cambio de
ese forzamiento de los hechos, de esa



idealizacion, obtuvo una ley matematica
simple que iba a servir de comienzo de
las modernas ciencias exactas.

Algunos afios mas tarde, Kepler
conseguia descubrir unas nuevas
formulas matematicas que respondian a
los datos obtenidos a través de sus muy
cuidadosas observaciones de las orbitas
planetarias, llegando a formular las tres
famosas leyes que llevan su nombre.
Podemos deducir hasta qué punto Kepler
debi6 de sentirse cercano, con sus
descubrimientos, de los antiguos
argumentos de Pitdgoras —y hasta qué
punto sus formulaciones estuvieron
guiadas por la belleza de las conexiones



descubiertas— del hecho de haber ¢l
mismo comparado las revoluciones de
los planetas en torno al sol con las
vibraciones de una cuerda, y haber
hablado de la armoniosa concordia de
las diferentes Orbitas planetarias, de la
armonia de las esferas. Al final de su
obra sobre la armonia del universo,
prorrumpe en este grito de alegria:
«Gracias a Ti, Senor Dios, Creador
nuestro, por  haberme  permitido
contemplar la belleza de tu obra
creadoray. Kepler se sentia
profundamente conmovido por el hecho
de haberse tropezado con una conexion
central de la que el hombre no tenia aun



la menor idea, por haberle estado
reservado a ¢l su reconocimiento por
primera vez —una conexion de la mas
excelsa belleza—. Algunas décadas mas
tarde, Isaac Newton pudo poner de
relieve esta conexion en toda su
integridad y describirla en detalle en su
obra monumental Principia
Mathematica. Quedaba asi indicado por
adelantado el camino que habian de
recorrer las ciencias exactas en lo
sucesivo durante casi dos siglos.

[Pero  estamos tratando aqui
meramente del conocimiento, o también
de lo bello? Y si también estaba
implicada la belleza, ;qué papel



desempefio en el descubrimiento de
tales conexiones? Recordemos de nuevo
la primera definicidn de la belleza dada
en la antigiiedad: «La belleza es la
adecuada conformidad de las partes
entre si y con relacion al todo». Que este
criterio se aplica en sumo grado a una
estructura como la mecanica
newtoniana, es algo que apenas necesita
explicacion. Las partes son aqui los
procesos mecanicos individuales —
tanto aquellos que aislamos con todo
cuidado por medio de aparatos, como
los que se desarrollan inextricablemente
unidos antes nuestros ojos dentro del
juego multicolor de los fendémenos—. Y



el todo es el principio formal unitario al
que todos esos procesos se ajustan, y al
que Newton encontré una formulacion
matematica en forma de un sistema
simple de axiomas. Unidad 'y
simplicidad no son, en realidad,
justamente lo mismo. Pero el hecho de
que una teoria semejante consiga
conjugar la multiplicidad con la unidad,
de que la multiplicidad aparezca en ella
unificada, trae indudablemente como
consecuencia el que podamos percibirla
como algo simple y bello al mismo
tiempo. El papel que desempefia la
belleza en el descubrimiento de la
verdad ha sido reconocido y subrayado



en toda ¢época. La expresion latina
«Simplex  sigillum  veri»y  —«la
simplicidad es el sello de la verdad»—
aparece inscrita en grandes caracteres
en el auditorio de fisica de la
Universidad de Gottingen, a modo de
admonicion para quienes pretenden
descubrir la verdad; otra expresion
latina, «Pulchritudo splendor veritatis»
—«la belleza es el resplandor de la
verdad»— puede también interpretarse
en el sentido de que el investigador
puede reconocer la verdad en primer
lugar por su resplandor, por la forma
como resplandece su brillo.

En la historia de las ciencias exactas



ha habido otras dos ocasiones en que
ese llamativo resplandor de las grandes
conexiones ha sido el signo decisivo de
hallarse ante un avance significativo. Me
estoy refiriendo aqui a  dos
acontecimientos que han tenido lugar en
la fisica de nuestro siglo: el surgimiento
de la teoria de la relatividad, por una
parte, y el de la teoria cuantica, por otra.
En ambos casos, después de afios de
varios esfuerzos por comprender, una
desconcertante plétora de detalles
quedaba de pronto encajada dentro de un
orden por la aparicion de una conexion
durante mucho tiempo inintuible, y sin
embargo sumamente simple en su tltima



esencia, que hacia que se la considerase
inmediatamente convincente en virtud de
su integridad y de su abstracta belleza
(convincente, naturalmente, para quienes
podian entender y hablar ese lenguaje
abstracto).

Pero ahora, en vez de proseguir por
mas tiempo el curso de los
acontecimientos, formulemos la pregunta
de un modo totalmente directo: ;qué es
lo que resplandece aqui? ;Como es que
ese resplandor de la belleza permite
reconocer en el campo de las ciencias
exactas una gran conexion antes incluso
de haber sido comprendida en detalle y
antes de haber sido demostrada



racionalmente? ;En qué consiste el
poder de tal iluminacidn, y qué inflyjo
ejerce en el progreso de la ciencia?

Tal vez debiéramos empezar aqui
por recordar un fendomeno, que
podriamos describir como capacidad de
despliegue de las estructuras abstractas.
Cabe citar el ejemplo de la teoria de los
numeros, a la que al comienzo nos
referiamos, pero cabe también senalar
otros procesos comparables que se han
dado a lo largo de la evolucion del arte.
Como fundamento matematico de la
aritmética o teoria de los nameros
bastan unos pocos axiomas muy simples,
que definen de hecho muy exactamente



lo que significa el contar. Pero en esos
pocos axiomas reside ya desde un
principio toda la abundancia de formas
que han ido irrumpiendo en las mentes
de los matematicos solamente a lo largo
del curso de la historia del tema a que se
refieren —en este caso, la teoria de los
numeros primos, de los residuos
cuadraticos, de las congruencias
numéricas, etc.—. Podria decirse que
las estructuras abstractas implicitas ya
en los nimeros se han desplegado de
modo visible solamente en el curso de la
historia de la matematica, llegando a
engendrar toda la riqueza de
proposiciones y  relaciones  que



componen el contenido de la ciencia
complicada que es hoy en dia la teoria
de los numeros. Algo semejante sucede
—en los comienzos de un determinado
estilo artistico en arquitectura— con
ciertas formas basicas, muy simples,
tales como el semicirculo y el
rectangulo en el arte romanico. De esas
formas bésicas surgen luego, a lo largo
de la historia, otras formas nuevas mas
complicadas, e incluso alteradas, que
pueden sin embargo ser consideradas,
de algin modo, como variaciones sobre
el mismo tema; y asi, a partir de unas
ciertas estructuras basicas, surge una
nueva manera, un nuevo estilo



constructivo. Tenemos, no obstante, la
impresion de que las posibilidades para
semejantes  desarrollos eran  ya
perceptibles en las formas originales,
incluso al comienzo; de otra forma, seria
dificilmente comprensible que muchos
artistas dotados hubiesen podido decidir
tan rapidamente explorar esas nuevas
posibilidades.

Un despliegue semejante a partir de
unas estructuras abstractas basicas ha
tenido lugar también sin duda en los
casos que he enumerado a lo largo de la
historia de las ciencias exactas. Esta
expansion, este constante desarrollo de
nuevas ramas, continud sucediendo en la



mecanica newtoniana hasta mediados
del siglo pasado. En nuestro siglo hemos
presenciado un desarrollo semejante en
el seno de la teoria de la relatividad y
de la teoria cuantica, y esa expansion
aun no ha llegado a su fin.

Mas aun, en la ciencia, tanto como
en el arte, este proceso ofrece también
un importante aspecto ético y social,
pues permite a muchos seres humanos
tomar parte activa en el mismo. En la
Edad Media, cuando se construia una
gran catedral, se empleaba a muchos
maestros albaiiiles y artesanos. Todos
ellos estaban imbuidos de la idea de
belleza implicita de las formas



originales, y se sentian impulsados en su
contenido a realizar su trabajo de un
modo exacto y meticuloso de acuerdo
con esas formas. De un modo semejante,
durante los dos siglos que siguieron al
descubrimiento de Newton, muchos
matematicos, fisicos y técnicos en
general fueron convocados para resolver
problemas mecanicos especificos de
acuerdo con los métodos de Newton,
llevar a cabo experimentos, o realizar
aplicaciones técnicas; también aqui se
requeria proceder con un cuidado
extremo a fin de alcanzar lo que fuera
posible dentro del marco de la mecénica
newtoniana. Podriamos tal vez decir en



términos generales que partiendo de las
estructuras subyacentes, en este caso las
de la mecanica newtoniana, llegaron a
establecerse criterios orientadores o
incluso estdndares valorativos, por
comparacion con los cuales podia
objetivamente  decidirse si  una
determinada tarea habia sido bien o mal
cumplida. El propio hecho de haberse
establecido unas exigencias concretas,
el hecho de que los individuos pudieran
hacer pequetias contribuciones al logro
de unos objetivos mas amplios, y el
hecho de que el wvalor de tales
contribuciones pudiera ser
objetivamente establecido permitia que



todo el amplio numero de personas
implicadas en la consecucion de esos
objetivos  pudieran  obtener  una
satisfaccion que procedia de todo el
desarrollo  previo de  aquellas
estructuras. De aqui que no haya que
subestimar el significado incluso ético
de la tecnologia en nuestra época.

El desarrollo de la ciencia y la
tecnologia ha traido consigo, por
ejemplo, la idea del aeroplano. El
técnico que ensambla alguno de los
componentes del aparato, el artesano
que lo fabrica, saben que su trabajo
requiere un maximo de cuidado y
exactitud, y que de ello puede depender



la vida de muchas personas. De aqui que
pueda enorgullecerse de una pieza bien
ejecutada, y pueda deleitarse también,
como nosotros mismos, en la belleza de
un aeroplano, sintiendo que en ¢l los
objetivos técnicos se han conseguido
por la aplicacion precisa de los medios
adecuados. La belleza, segin la antigua
definiciobn que ya hemos citado en
repetidas ocasiones, es la adecuada
conformidad de las partes entre si y con
relacion al todo, y un buen aeroplano
debe también responder a esta
exigencia.

Pero con toda esta puntualizacién
acerca de la evolucion de la estructura



fundamental de la belleza, acerca de los
valores ¢€ticos y las exigencias
consiguientes surgidas a lo largo de su
desarrollo, alin no hemos respondido a
la pregunta que antes habiamos
planteado, a saber, ;qué¢ es lo que
resplandece en estas estructuras?, ;coOmo
puede reconocerse una gran conexion
antes incluso de haber sido comprendida
racionalmente  en  detalle?  Aqui
tendriamos que contar de antemano con
la posibilidad de que tal reconocimiento
pueda estar basado nada mas que en una
ilusion. Pero lo que no puede ponerse en
duda es que ese reconocimiento
perfectamente inmediato, este



estremecimiento ante lo bello del que
habla Platon en su Fedro es algo que de
hecho se da.

Todos cuantos se han ocupado de
esta cuestion parecen estar
universalmente de acuerdo en que ese
reconocimiento  inmediato no  es
consecuencia de un pensar discursivo
(esto es, racional). Me gustaria citar
aqui dos pasajes, uno de Johannes
Kepler, al que ya nos hemos referido, y
otro, de nuestra ¢época, del fisico
atomico de Zurich Wolfgang Pauli, que
era amigo del psicélogo Carl Jung. El
primer pasaje se encuentra en la obra de
Kepler La armonia del mundo:



Esa facultad que percibe vy
reconoce la  nobleza de
proporciones en lo que nos viene
dado por los sentidos, y en otras
cosas que estan situadas fuera de
si mismas, debe ser adscrita al
alma. Estd muy cercana a la
facultad que proporciona
esquemas formales a los
sentidos, 0 aun mas
profundamente, y por
consiguiente adyacente a la
energia puramente vital del alma,
que no piensa de un modo
discursivo, es decir, por medio
de conclusiones, como hacen los



filosofos, ni emplea ningin
método determinado, y que por
tanto no es solo peculiar del ser
humano, sino que reside también
en los animales salvajes y en las
bestias del campo... Podriamos
entonces preguntarnos cOmo e€s
que esta facultad del alma, que
no se implica en un pensar
conceptual y no puede por tanto
adquirir un conocimiento
adecuado de las relaciones
armonicas, puede ser capaz de
reconocer lo que viene dado en
el mundo exterior. Puesto que
reconocer significa comparar la



percepcion  sensible de lo
exterior con las 1imagenes
originales internas, y juzgar de
su conformidad con ellas. Proclo
ha expresado este tema con suma
finura, poniendo como simil el
despertar de un suefio. Porque
asi como las cosas del mundo
exterior que nos presentan los
sentidos nos recuerdan aquéllas
que antes hemos percibido en el
sueno, asi también las relaciones
matematicas captadas
sensiblemente evocan en
nosotros aquellos arquetipos
inteligibles que figuraban ya de



antemano en nuestro interior, de
modo que ahora resplandecen
verdadera y vividamente en el
alma, alli donde antes soélo
estaban oscuramente presentes.
(Pero como han llegado a
nuestro interior? A esto respondo
que todas las Ideas puras o
patrones arménicos arquetipicos,
como son aquéllos de que
estamos hablando, estan
presentes de un modo inherente
en todos aquéllos que tienen la
capacidad de aprehenderlos.
Pero no son primeramente
referidos en la mente en virtud



de un proceso conceptual, sino
que son mas bien producto de
una especie de intuicion
instintiva puramente cuantitativa,
y son innatos en aquellos
individuos, asi como en una
planta es innato, digamos, en
virtud de su principio formal, el
numero de pétalos, o en una
manzana el nimero de capsulas
que contienen la semilla.

Hasta aqui Kepler. Nos remite en este
pasaje, por tanto, a posibilidades que se
encuentran ya en el reino animal y
vegetal, a arquetipos innatos que



permiten reconocer las formas. En
nuestros propios dias, Adolf Portman,
concretamente, ha puesto de relieve esas
mismas posibilidades, refiriéndose, por
ejemplo, a determinadas pautas de color
que aparecen en el plumaje de las aves,
y que pueden poseer un significado
biologico solamente en el caso de que
sean percibidas por otros miembros de
la misma especie. La capacidad
perceptiva tiene, pues, que ser tan innata
como la propia pauta de color de la
especie. Algo semejante sucede, en este
sentido, con el canto de los péjaros. Al
principio, la exigencia biologica puede
que estuviera limitada simplemente a



una senal acustica especial, indicadora
de busqueda de pareja y comprensible
para esta ultima. Pero en la medida en
que esa funcion bioldgica inmediata
pierde importancia, puede producirse un
ludico ensanchamiento de las formas
sonoras posibles, desplegandose a partir
de la estructura melddica subyacente, de
modo que hasta una especie tan alejada
de la suya como es el hombre pueda
encontrar encantador el resultado. La
capacidad de reconocer ese juego de
formas debe ser innata, en todo caso, en
la especie de pajaros en cuestion, ya que
desde luego no tienen necesidad de
pensamiento racional discursivo. En el



ser humano, por citar otro ejemplo,
existe probablemente una capacidad
innata de comprension de ciertas formas
basicas de lenguaje gestual, como, por
ejemplo, saber si el otro viene con
intenciones hostiles o amistosas, cosa
que es de suma importancia cuando se
vive con otros en comun.

En un ensayo de Pauli se ponen de
relieve 1ideas muy semejantes a las que
hemos citado de Kepler. Pauli escribe:

El proceso de comprension de la
naturaleza, unido al gozo que el
hombre siente al comprender,
esto es, al familiarizarse con



nuevos conocimientos, parece,
pues, descansar en  una
correspondencia, en un encaje
congruente entre imagenes
internas preexistentes en el alma
humana y los objetos exteriores y
su modo de comportarse. Esta
concepcion del conocimiento
natural se remonta, por supuesto,
a Platon, y fue... también
plenamente adoptada por Kepler.
Este ultimo habla, en efecto, de
Ideas preexistentes en la mente
divina e impresas en el alma
humana, como imagen que es de
Dios. A  estas  i1magenes



primigenias, que el alma puede
percibir por medio de un instinto
innato, Kepler las llama
arquetipos. Concuerda esto en
gran medida con las imagenes o
arquetipos primordiales
introducidos en la psicologia
moderna por C. G. Jung, que
funcionan como patrones
instintivos de ideacion. En este
nivel, el lugar de los conceptos
nitidos es asumido por imagenes

de contenido fuertemente
emocional, que no  son
pensamientos, Sino

representaciones pictoricas,



como si dijéramos, que se
ofrecen a los ojos de la mente.
En la medida en que estas
imagenes son expresion de
realidades entrevistas pero atn
desconocidas, pueden también
recibir el nombre de simbolicas,
de acuerdo con la definicion de
simbolo propuesta por Jung. En
cuanto agentes ordenadores y
conformadores de este mundo de
1magenes simbolicas, los
arquetipos funcionan, de hecho,
como el puente anhelado entre
las percepciones sensibles y las
Ideas, y constituyen por tanto un



prerrequisito indispensable para
el surgimiento de una teoria
cientifica. Sin embargo, es
preciso estar alerta al desplazar
este a priori de conocimiento a
la conciencia, y al ponerlo en
relacion con Ideas concretas
formulables racionalmente.

En el curso posterior de sus
investigaciones, Pauli continiia
mostrando que Kepler no dedyjo
primariamente su convencimiento de que
el sistema copernicano era correcto de
ningin dato concreto de observacion
astrondmica, sino mas bien de la



concordancia de la  descripcion
copernicana con un arquetipo, al que
Jung da el nombre de mandala, y que fue
también usado por Kepler como simbolo
de la Trinidad. En el centro de la esfera
se sitila a Dios, se compara con la
superficie de la esfera; el Espiritu Santo
se corresponde con los rayos que
irradian desde el centro a la superficie
de la esfera. Naturalmente, una
caracteristica ~de estas imagenes
primordiales es que no se las puede
describir de modo racional, ni siquiera
intuitivo.

Aunque es posible que Kepler
obtuviera su convencimiento de que el



sistema copernicano era correcto a
partir de imagenes primordiales de este
tipo, toda teoria cientifica valida sigue
teniendo como prerrequisito decisivo de
su validez la capacidad de resistir a la
comprobacion empirica y al analisis
racional. A este respecto, las ciencias
ocupan una posicion mas favorecida que
las artes, pues para la ciencia existe un
criterio de valor inexorable e
irrevocable, al que no puede escapar
ninguna teoria por mucho que pretenda
ser una obra de arte. El sistema de
Copérnico, las leyes de Kepler y la
mecdnica de Newton han sido
consiguientemente = comprobadas —



desde el punto de vista de Ila
interpretacion de los fendmenos, de las
observaciones realizadas, y de la
tecnologia— con tal amplitud y con una
precision tan extrema, que después de
los Principia de Newton nadie pudo
seguir dudando de que eran correctos.
No obstante, incluso aqui seguia
habiendo  implicada  una  cierta
1dealizacion, tal como Platon
consideraba necesario y Aristoteles
rechazaba.

Esto s6lo se puso de manifiesto con
toda claridad hace unos cincuenta afos,
cuando por los  descubrimientos
realizados en fisica atomica pudo verse



que el esquema de conceptos
newtoniano no podia servirnos para
aplicarlos a los fendémenos mecanicos
del interior del 4&tomo. Desde que Planck
descubri6 el quantum de accidén en 1900,
reinaba en la fisica una gran confusion.
Las antiguas normas, que habian
permitido describir la naturaleza durante
mas de dos siglos, no encajaban ya con
los nuevos descubrimientos. E incluso
¢stos resultaban en si  mismos
contradictorios. Una hipotesis,
comprobada en un experimento, podia
fallar en otro. La belleza e integridad de
la antigua fisica parecia haber quedado
destruida, sin que hubiera nadie capaz



de ofrecer una intuicion auténtica de
alguna nueva y diferente especie de
conexion a partir de los experimentos, a
menudo dispares, realizados. No sé si es
adecuado comparar el estado de la
fisica en aquellos veinticinco afios
siguientes al descubrimiento de Planck
(con el cual yo también me topé de
joven, como estudiante) con las
circunstancias que rodean al arte
contemporaneo. Pero debo confesar que
esta comparacion acude a menudo a mi
mente. La sensacion de desvalimiento
ante la cuestion de qué hacer con toda
una serie de fenomenos desconcertantes,
las lamentaciones por las conexiones



ahora perdidas pero que siguen
pareciendo tan convincentes —todo este
tipo de quejas han afectado de un modo
semejante a ambas disciplinas en su
periodo correspondiente, pese a las
diferencias que las  separan—.
Evidentemente se trata aqui de una etapa
necesaria, que no puede ser pasada por
alto, y que es en realidad preparatoria
de nuevos desarrollos por venir. Pues,
como decia Pauli, toda comprension
sucede siempre con retraso, y se
lnaugura en procesos inconscientes
mucho antes de que su contenido
consciente pueda ser formulado de modo
racional.



Pero en ese momento, cuando surgen
las verdaderas Ideas, sucede en el alma
de quien las percibe un proceso
totalmente indescriptible de la mayor
intensidad. Es el asombro sobrecogido
de que habla Platon en su Fedro y que
siente el alma al recordar, por asi decir,
algo que habia poseido
inconscientemente  desde  siempre.
Kepler, dice: «Geometria  est
archetypus pulchritudinis mundi»; es
decir, traducido en términos algo mas
generales, «las matematicas son el
arquetipo de la belleza del mundo». En
fisica atomica ese proceso tuvo lugar
hace unos cincuenta afios, y ahora las



ciencias exactas se ven de nuevo
restauradas en aquel estado de
armoniosa integridad que habian
perdido durante un cuarto de siglo, si
bien bajo presupuestos enteramente
nuevos. No veo razon alguna para que
no deba suceder lo mismo un dia en el
campo del arte. Pero es preciso afiadir,
a modo de advertencia, que un proceso
semejante tiene que ocurrir por si
mismo, no es posible hacer que suceda.
He querido resaltar este aspecto de
las ciencias exactas porque en ¢l resulta
mas patente su afinidad con las bellas
artes, y porque desde ¢l se puede
contradecir mas facilmente esa falsa



concepcion de que la ciencia natural y la
tecnologia solo tienen que ver con la
observacion precisa y racional y con el
pensamiento discursivo. Cierto que el
pensamiento racional y las mediciones
cuidadosas forman parte del trabajo del
cientifico, de igual forma que el martillo
y el cincel son indispensables en la tarea
del escultor. Pero en uno y otro caso no
se trata mas que de instrumentos, no
pertenecen al contenido de la obra.

Tal vez ahora que nos acercamos al
final convenga recordar una vez mas
aquella segunda definicion del concepto
de belleza, que tiene su origen en
Plotino, y en la que no se hace mencién



ni de las partes ni del todo: «La belleza
es la transparencia del esplendor eterno
de lo “uno” a través del fendomeno
material». Hay periodos importantes en
el arte en los que esta definicion resulta
mas apropiada que la primera, vy
solemos mirar hacia ellos con nostalgia.
Pero en nuestra época resulta dificil
hablar de belleza en este aspecto, y
posiblemente sea una buena norma
acomodarse a las costumbres de la
época que a uno le toca vivir y guardar
silencio sobre aquello que resulta dificil
expresar. En  realidad, ambas
definiciones no estan tan lejos la una de
la otra. Contentémonos, pues, con la



primera y mas sobria definicion de la
belleza, que ciertamente se cumple
también en el ambito de la ciencia
natural, y declaremos que también en las
ciencias exactas, no menos que en las
artes, la belleza es la fuente mas
importante de iluminacion y claridad.



SI LA CIENCIAES
CONSCIENTE DE
SUS LIMITES...

Puede resultar interesante tratar aqui de
un modo mas general el concepto de
verdad cientifica, y preguntarnos cuales
son los criterios que nos permiten
considerar como  consistentes Yy
definitivos a unos  determinados
conocimientos cientificos. Comencemos
partiendo de wun criterio puramente
externo. En tanto que una determinada
esfera de la vida mental avanza de un



modo continuo, sin rupturas internas,
quienes trabajan en ella pueden seguir
planteandose cuestiones de detalle en
torno a lo que podemos Illamar
problemas técnicos, cuya solucién no
constituye un fin en si mismo, antes bien
su valor proviene del papel que
desempefian dentro de aquel marco
amplio, que es lo Unico importante. Tal
vez sea ¢ésta la razdén por la que los
escultores de la Edad Media se
esforzaban por reproducir del mejor
modo posible los pliegues de los
vestidos: dar solucion a este problema
era para ellos importante, ya que incluso
los pliegues de los mantos de los santos



formaban parte del gran marco religioso
que era para todos ellos lo que
realmente importaba. De un modo
semejante, nos encontramos con que la
ciencia moderna sigue planteandose
problemas concretos, y que el trabajo en
ellos es condicion necesaria para la
comprension del marco mas amplio en
que se engloban. Incluso a lo largo de la
investigacion de los ultimos cincuenta
afos no han dejado de surgir
constantemente  problemas por  si
mismos. No habia necesidad de ir a
buscarlos, y el objetivo seguia siempre
siendo ese gran marco de las leyes
naturales. A este respecto, y hablando



puramente desde un punto de vista
exterior, no vemos razon alguna para
hablar de ruptura en la continuidad de
las ciencias exactas.

No obstante, con respecto al caracter
definitivo de los resultados, debemos
recordar al lector que en los dominios
de las ciencias exactas las soluciones
definitivas se han limitado siempre a
ciertos  campos  restringidos  de
experiencia. Asi, por ejemplo, las
ciencias planteadas por el concepto de
mecanica introducido por Newton
encontraron una respuesta valida para
todos los tiempos en la ley por ¢l
formulada y en las consecuencias



matematicas que de ella se derivaban.
La mecanica newtoniana no puede ser
mejorada en modo alguno, porque en
tanto en cuanto podamos describir un
fendmeno con la concepcion de la fisica

newtoniana —esto €S, posicion,
velocidad, aceleracion, masa, fuerza,
etc.—, las leyes de Newton se

mantienen validas en todo su rigor, y no
hay nada en ellas que haya que cambiar
en los proximos cien mil afios. Mas
precisamente deberiamos decir: las
leyes de Newton son validas con el
grado de precision con que pueden ser
descritos mediante esos conceptos los
fendémenos en cuestion. El hecho de que



esa precision tenga sus limites era algo,
por supuesto, bien conocido incluso por
los fisicos clasicos, ninguno de los
cuales presumié nunca de poder hacer
mediciones con el maximo grado
deseable de precision. No obstante, el
hecho de que la precision de las
mediciones est¢ limitada en principio,
concretamente por las relaciones de
indeterminacion, es algo completamente
nuevo, algo que hemos encontrado por
primera vez en el campo del atomo.
Pero por el momento no necesitamos
adentrarnos en este tema. Para los fines
que pretendemos en esta disertacion, es
suficiente afirmar que, en tanto en cuanto



es completamente  posible hacer
mediciones precisas de este tipo, la
mecanica newtoniana es totalmente
valida hoy en dia y seguira siéndolo
igualmente en el futuro.

Con las reservas expuestas, es, pues,
posible decir que la mecénica
newtoniana es una teoria completa. Una
teoria cerrada de este tipo se caracteriza
por un sistema de definiciones y
axiomas que establece los conceptos
fundamentales y sus interrelaciones, y
también por su pretension de que existe
un amplio campo de experiencias, de
fendmenos observables, que pueden ser
descritos con una elevada precision por



medio de este sistema. La teoria
representa entonces la idealizacion,
valida para la época, de este campo de
experiencia.

Pero existen otros campos de
experiencia, y por tanto también, otras
teorias cerradas. Concretamente, en el
siglo XIX, la teoria de la termodinamica
adoptdé su formal final en este sentido
como una afirmacion estadistica relativa
a sistemas dotados de un gran nimero de
grados de libertad. Los axiomas
fundamentales de esta teoria definen y
conectan  conceptos tales COomo
temperatura, entropia y energia, dos de
los cuales, la temperatura y la entropia,



no figuran para nada en la mecanica
newtoniana, mientras que el Ultimo, la
energia, desempefia un papel importante
en todos los campos de experiencia y no
solo en el de la mecanica. A partir de la
obra de Willard Gibbs, la teoria
estadistica de la termodinamica puede
también considerarse como una teoria
definitiva y cerrada, y no puede ya caber
ninguna duda de que sus leyes son de
aplicacion universal, en toda €poca, con
la  maxima  precision —aunque
naturalmente s6lo aquellos fendomenos
abordables por medio de conceptos
tales como la temperatura, la entropia y
la energia—. Esta teoria es también una



idealizacidén; sabemos que existen
muchas condiciones, por ejemplo la
materia en estado gaseoso, donde no
cabe hablar de temperatura, y donde por
tanto no son aplicables tampoco las
leyes de esta teoria de la termodinamica.
De lo que llevamos dicho, queda ya
claro que en fisica, en todo caso, existen
teorias cerradas, que pueden ser
consideradas como  idealizaciones
relativas a campos restringidos de
experiencia, y que llevan aneja la
pretension de ser validas en todo
tiempo. Pero, evidentemente, no hemos
hablado hasta ahora de que la fisica
como tal esté o pueda estar cerrada.



En los ultimos doscientos afios se
han abierto a la experimentacion campos
de experiencia completamente nuevos.
Desde que tuvieron lugar las
investigaciones  basicas de  Luigi
Galvani y Alessandro Volta, los
fendbmenos electromagnéticos han sido
estudiados con una exactitud cada vez
mayor; sus relaciones con la quimica
han quedado demostradas por Faraday, y
con la optica, por Heinrich Hertz. Los
hechos fundamentales de la fisica
atomica quedaron desvelados
primeramente a partir de
descubrimientos realizados en el campo
de la quimica, y fueron luego explorados



con todo detalle mediante experimentos
con electrolisis, con procesos de
descarga en gases, y mas tarde con la
radiactividad. Las teorias cerradas de
épocas anteriores resultaban
inadecuadas para comprender todo este
nuevo y gigantesco territorio. Surgieron
asi nuevas teorias mas comprensivas,
que pueden a su vez ser consideradas
como idealizaciones de estas nuevas
regiones experimentales. La teoria de la
relatividad surgié de la electrodinamica
de los cuerpos en movimiento, y condujo
a nuevas intuiciones acerca de la
estructura del espacio y el tiempo. La
teoria cuantica da cuenta de los



procesos mecanicos que tienen lugar en
el interior del atomo, pero incorpora
también la propia mecanica newtoniana
como caso limite en el que resulta
posible objetivar los hechos
completamente y  descuidar la
interaccion entre el objeto  de
observacion y el propio observador.

La teoria de la relatividad, no menos
que la mecanica cuantica, puede también
ser considerada como una teoria
cerrada, como una 1dealizacion
sumamente  comprensiva de  unas
regiones de experiencia
extraordinariamente amplisimas, y de
cuyas leyes podemos afirmar que son



validas en todo tiempo y lugar, pero de
nuevo, solamente en aquellas areas de
experiencia que resulten abarcables por
medio de esos conceptos.

Por consiguiente, en ciencias exactas
la  palabra  definitivo  significa
evidentemente que existen siempre
sistemas, matematicamente
representables y contenidos en si
mismos, de conceptos y leyes que son
aplicables a ciertos dominios de
experiencia, en los cuales son siempre
validas, y que no son susceptibles de
cambio ni de mejora. No obstante, es
evidente que no podemos esperar que
esos conceptos y leyes resulten



apropiados para la  descripcion
subsiguiente de nuevos dominios de
experiencia. Solamente en este sentido
limitado puede considerarse que los
conceptos de teoria cudntica son
definitivos, y soOlo en este sentido
limitado puede ser formulado de modo
definitivo algin conocimiento cientifico
en lenguaje matematico o en cualquier
otro lenguaje que resulte apropiado.

De un modo semejante, dentro del
campo de la filosofia del Derecho,
muchos piensan que mientras la Ley
existe siempre, cada nuevo caso implica
por lo general un descubrimiento de un
nuevo aspecto de la misma, y que la ley



escrita  puede resultar aplicable
solamente a determinados campos de la
vida y no puede ser perennemente
obligatoria. Las ciencias exactas parten
también de la suposicion de que al final
siempre sera posible comprender la
naturaleza, incluso en todos los nuevos
campos de experiencia, con tal de que
no demos por supuesto nada a priori
respecto del significado de la palabra
comprender.

En el campo de la ciencia, las
formulaciones matematicas de épocas
anteriores pueden ser «definitivasy,
pero en modo alguno universales. Por
eso es imposible basar actos de fe, que



se suponen vinculantes para nuestro
comportamiento en la vida, en el
conocimiento cientifico, ya que las
formulaciones en que éste se contiene
solo son aplicables a un area limitada de
experiencia. Muchos modernos credos
que proclaman no implicar cuestiones de
fe, sino estar basados de hecho en el
conocimiento  cientifico,  contienen
contradicciones internas y se apoyan en
un autoengano.

Mientras mas claramente nos damos
cuenta de esta limitacidon, tanto mas
facilmente ésta puede ayudarnos, como
un primer paso, a reorientarnos de un
modo mas conveniente. Puede que esta



analogia sea capaz de aportarnos una
nueva esperanza de que, aunque estamos
afectados en cierto modo por tales
limitaciones, la vida misma no queda
por ello limitada. El espacio en el que el
ser humano se desarrolla como ser
espiritual tiene mas dimensiones que la
unica que habia ocupado durante los
ultimos afios. Esto implicaria que en
periodos largos de tiempo la aceptacion
consciente de esta limitacion podria
acabar conduciendo a un cierto
equilibrio, en donde el conocimiento y
las energias creativas del hombre
puedan encontrarse una Vvez mAs
alineadas en torno a su centro comun.



A modo de conclusion, deseo citar
aqui la introduccion a los Principles of
Mechanics (1876) de Heinrich Hertz
(1857-1894), pues en ella aparece
claramente como empezd la fisica a
recordar una vez mas que la ciencia
natural es aquella cuyas proposiciones
relativas a campos limitados de la
naturaleza solo pueden tener una
validez correspondiente limitada; que
la ciencia no es una filosofia llamada a
desarrollar una vision de la naturaleza
en su conjunto, o acerca de la esencia
de las cosas. Hertz puntualiza que, en el
campo de la fisica, las proposiciones no
tienen la finalidad ni la capacidad de



desvelar la esencia intima de los
fendémenos naturales. Hertz concluye que
las descripciones fisicas son solo
imagenes, de cuya correspondencia con
los objetos naturales solo podemos
hacer una unica afirmacion: la de si las
consecuencias  que se  derivan
[ogicamente de tales 1magenes se
corresponden o no con las
consecuencias empiricamente
observadas en los fendmenos que se han
querido describir con tales imagenes.
Con otras palabras, la descripcion
hipotética de la relaciéon causal que
pretendemos achacar a los fendmenos
naturales debe demostrar su utilidad



practica. Los criterios para decidir
sobre si una descripcion es adecuada,
son: 1) debe ser admisible, esto es, debe
ser conforme a las leyes del
pensamiento; 2) debe ser correcta, es
decir, estar de acuerdo con la
experiencia; 3) debe ser relevante, o
sea, debe contener el maximo de las
relaciones esenciales, y el minimo de
las superfluas 0 vacias,
correspondientes al objeto.

Saboreamos ya aqui algo de esa
intuicion esencial de la fisica moderna,
que Eddington formulé con wuna
impresionante  concision en  estos
términos: «Nos encontramos con que alli



donde la ciencia ha avanzado al
maximo, la mente no ha hecho sino
recuperar de la naturaleza lo que ella
misma ha puesto en ella. Nos hemos
encontrado con una huella extrafia en las
playas de lo desconocido. Hemos
inventado, una tras otra, las mas
profundas teorias tratando de explicar su
origen. Al fin, hemos podido determinar
la criatura que dejo la huella. ;Y ved!: la
huella es nuestray.
Quisiera subrayar lo siguiente:

1. La ciencia moderna, en sus
comienzos, se caracterizaba por una
actitud de modestia consciente; se



limitaba a hacer afirmaciones sobre
relaciones  estrictamente  limitadas,
validas solo dentro del marco de tales
limitaciones.

2. Esa modestia se perdio en gran
medida a lo largo del siglo XIX. Aqui
empezdO a considerarse que el
conocimiento fisico hacia afirmaciones
relativas a la naturaleza como conjunto.
Los fisicos se complacian en filosofar, y
de todos los rincones surgian voces
pidiendo que todos los filosofos
debieran ser cientificos.

3. La fisica actual esta atravesando
una transformacion basica, cuyo rasgo
mas caracteristico consiste en volver a



su conciencia original de autolimitacion.

4. El contenido filosofico de una
ciencia s6lo queda garantizado cuando
¢sta es consciente de sus limites. Sélo
cabe hacer grandes descubrimientos
acerca de las propiedades de
determinados fendmenos individuales, si
no se generaliza a priori la naturaleza de
tales fendmenos. Solo dejando abierta la
cuestion de la ultima esencia de los
cuerpos, la materia, la energia, etc.,
puede alcanzar la  fisica  una
comprension de las propiedades
individuales de los fenomenos que
describimos con tales conceptos,
comprension que es la unica que puede



conducirnos a una auténtica intuicidn
filosofica.



SCHRODINGER



ERWIN
SCHRODINGER
(1887-1961)

Mas o menos en la misma época en que
Heisenberg y otros andaban
desarrollando la mecanica matricial,
Erwin Schrodinger descubria de manera
independiente una forma de «mecénica
ondulatoria», que muy pronto llegd a
revelarse como equivalente a aquélla, y
en muchos aspectos mas simple y mas
elegante que ella. Por tanto, la
«ecuacion de onda de Schrodinger»



pronto se convirtid en el nucleo de la
moderna mecdnica cuantica y en su
instrumento matematico mas
ampliamente difundido. Por todo su
trabajo, prefiado de consecuencias,
Schrodinger fue galardonado con el
premio Nobel de Fisica en 1933.

Los capitulos siguientes estan
tomados de My View of the World
(Cambridge University Press
—«CUP»—, 1964). [Hay wversion
castellana: Mi concepcion del mundo],
Mind and Matter (CUP, 1958). [Hay
version castellana: Mente y materia],
Nature and the Greeks (CUP, 1954).
[Hay version castellana: La naturaleza



y los griegos], Science and Humanisms
(CUP, 1951), y What is Life! (CUP,
1947). La intuicibn mistica en
Schrodinger fue, en mi opinidon, mas
penetrante que en los restantes autores
que figuran en este volumen, y su
elocuencia sélo tiene parangon con la de
Eddington. El  Gltimo  segmento
seleccionado contiene, en particular,
algunas de las afirmaciones misticas
mas sutiles y poéticas que jamas se
hayan escrito, y constituye por si mismo
sumejor comentario.



;CHARLAMOS
SOBRE FiSICA?

Puede aqui plantearse una queja que no
voy a tratar de eludir. No se habla aqui
una palabra de acausalidad, de mecanica
ondulatoria, de relaciones de
indeterminacion, de complementariedad,
de universo en expansion, de creacion
continua, etc. ;Por qué no se limita a
hablar —podra decir alguno— de lo que
conoce, en vez de adentrarse en los
dominios profesionales reservados a los
filosofos? Ne sutor supra crepidam!?’],
En esto puedo sentirme tranquilamente



justificado: no creo que esas cosas
tengan tanto que ver con una concepcion
filoséfica del mundo como la gente cree.
Creo que en esto coincido en lo
esencial, casi punto por punto, con la
vision de Max Planck y Ernst Cassirer.
No creo tener prejuicio alguno en
contra de la importancia que puede tener
la ciencia desde un punto de vista
puramente humano. Pero, a pesar de
todo, no puedo creer (y ésta es mi
primera objecidon) que, por ejemplo, la
profunda indagacion filosofica sobre la
relacion entre el sujeto o sobre el
auténtico significado de la distincidn
entre ellos dependa de los resultados



cuantitativos de mediciones fisicas y
quimicas por medio de escalas,
espectroscopios, MmiCTroscopios,
telescopios, contadores Geiger-Miiller,
camaras de Wilson, placas fotograficas,
dispositivos para medir la cadencia
radiactiva, o cualquier otro invento. No
resulta facil decir por qué no lo creo.
Siento que se da una cierta
incongruencia entre el problema que
resolver y los medios empleados para
ello. No me siento del todo tan
desconfiado con respecto a otras
ciencias, en particular con respecto a la
biologia, y muy especialmente respecto
de la genética y de los hechos que



tienen que ver con la evolucion. Pero de
esto no voy a hablar aqui y ahora.

Por otra parte (y ésta es mi segunda
objecién), la pura afirmacion de que
toda observacion depende al mismo
tiempo del sujeto y del objeto, por estar
inextricablemente unidos entre si, es
apenas nueva: es casi tan vieja como la
propia ciencia. Aunque a través de los
veinticuatro siglos que nos separan de
ellos s6lo nos hayan llegado unas pocas
referencias y citas de los dos
prohombres de Abdera, Protagoras vy
Democrito, podemos afirmar que ambos,
a su modo, sostenian que todas las
sensaciones, percepciones y



observaciones tienen un fuerte tinte
personal, subjetivo, y que no comportan
una captacion de la cosa-en-si. (La
diferencia entre ellos estribaba en que
Protagoras prescindia de la cosa-en-si;
para ¢l, las sensaciones eran la tUnica
verdad, en tanto que Democrito pensaba
de otro modo). Desde entonces, la
cuestion ha vuelto a suscitarse siempre
que se ha hecho ciencia; podriamos
seguir sus pasos a través de los siglos,
refiriécndonos a las actitudes de
Descartes, Leibniz y Kant con respecto a
ella. Pero no lo vamos a hacer. Debo, no
obstante, mencionar un punto para que
no se me acuse de ser injusto con los



fisicos cuanticos de nuestros dias. He
dicho que su afirmacion de que en toda
percepcion y observacion sujeto vy
objeto estan entretejidos de modo
inextricable es apenas nueva. Pero ellos
podrian insistir en que si que hay algo
nuevo en ella. Creo que es verdad que
en siglos anteriores, cuando se trataba
esta cuestion, se tenian presentes sobre
todo dos cosas: a) la impresion fisica
directa causada por el objeto en el
sujeto, y b) el estado del sujeto que
recibe esa impresion. Mientras que, por
el contrario, en el orden de ideas actual,
la influencia fisica directa entre ambos
se considera mutua. Se afirma que se da



también una impresion inevitable e
incontrolable del sujeto sobre el objeto.
Este aspecto es nuevo y, debo decir, mas
adecuado de algin modo. Porque la
accion fisica es siempre Interaccion:
siempre es mutua. Lo que sigue
pareciéndome dudoso no es mas que
esto: si resulta adecuado dar el nombre
de «sujeto» a uno de los dos sistemas
que interactian fisicamente entre si.
Pues como la mente que observa no es
un sistema fisico, no puede interactuar
con ningun sistema fisico. Y podria ser
mas conveniente reservar el término
«sujeto» para la mente que observal?3].
Pero de la teoria, tal como ha



quedado expuesta, de la inevitable e
insoslayable interferencia de los
instrumentos de medida con el objeto
sometido a observacidn, se han extraido
y se han puesto sobre el tapete ingentes
consecuencias de naturaleza
epistemologica con respecto a la
relacion entre syjeto y objeto. Se afirma
que los recientes descubrimientos en el
campo de la fisica se han acercado a la
misteriosa frontera que separa el sujeto
del objeto. Esta frontera —asi se nos
dice— no es en modo alguno una
frontera definida. Se nos da a entender
que nunca observamos un objeto sin
modificarlo o tefirlo de algin modo con



nuestra propia actividad observadora.
Se nos quiere hacer entender que bajo el
influyjo de los métodos refinados de
observacion y pensamiento que hoy en
dia se aplican al analisis de los
resultados de los experimentos, esa
misteriosa frontera entre el sujeto y el
objeto se ha venido abajo.

A fin de poder someter debidamente
a critica tales pretensiones, debo partir
en primer lugar de una aceptacion de la
distincion o discriminacidn, consagrada
por el tiempo, entre sujeto y objeto, tal
como antiguamente fue aceptada, y sigue
siéndolo mas recientemente, por muchos
pensadores. Entre los filosofos que la



aceptaron —desde Democrito  de
Abdera al «anciano de Konigsbergy
(Kant)}— hubo pocos, si es que hubo
alguno, que dejaran de insistir en que
toda sensacion, percepcion y
observacion lleva consigo un fuerte tinte
personal, subjetivo y no comporta una
captacion de la naturaleza de la «cosa-
en-si», por usar la expresion de Kant.
Mientras que algunos de tales fildsofos
pueden pensar tan s6lo en una mas o
menos ligera o mas o menos fuerte
distorsion, Kant nos hace tomar tierra en
una actitud de total resignacion: la de no
poder saber nunca nada de la «cosa-en-
sin. De modo que, segun toda



apariencia, la idea de la subjetividad es
muy antigua y resulta muy familiar. Lo
nuevo en la situacion actual es lo
siguiente: la afirmacién de que no solo
dependerian en gran medida de la
naturaleza y del estado eventual de
nuestro propio aparato sensorio las
impresiones que recibimos del entorno,
sino que, también al contrario, el mismo
entorno que deseamos considerar resulta
modificado por nosotros, singularmente
por los instrumentos de medida que
establecemos  para  someterlo a
observacion.

Quizas esto sea asi —en cierto modo
lo es—. Es posible que a partir de las



leyes fisico-cuanticas recientemente
descubiertas, esa modificacion no pueda
reducirse por debajo de ciertos limites
bien definidos. Pero, aun asi, no me
gustaria dar a esto el nombre de un
influjo directo del sujeto sobre el
objeto. Porque el syjeto, de ser algo, es
la cosa que siente y piensa. Las
sensaciones y los pensamientos no
pertenecen al «mundo de la energiay.
Son incapaces de producir ningin
cambio en ese mundo de energia, como
sabemos por Spinoza y sir Charles
Sherrington.

Mi mente y el mundo estin
compuestos de los mismos elementos.



Esto mismo puede decirse de toda mente
y sus mundos respectivos, a pesar de la
insondable abundancia de «referencias
cruzadas» entre ellos. El mundo me
viene dado de una sola vez: no hay el
mundo que existe y el que es percibido.
El syjeto y el objeto son solamente uno.
No puede decirse que se haya
derrumbado la barrera entre ambos
como resultado de recientes
experiencias en el campo de las ciencias
fisicas, porque esa barrera no existe.

(PUEDE SER LA



INDETERMINACION FiSICA UN
ARGUMENTO A FAVOR DEL LIBRE
ALBEDRIO?

(Puede suceder que la indeterminacion
establecida permita al [libre albedrio
venir a llenar un hueco, en el sentido de
que el libre albedrio determinaria
aquellos acontecimientos que la ley de
la naturaleza deja indeterminados? A
primera vista, tal esperanza resulta
obvia y comprensible.

El intento de exponer y desarrollar
hasta cierto punto, incluso en esta forma
un tanto cruda, la idea, ha sido llevado a



cabo por el fisico aleman Pascual
Jordan. A mi me parece una solucidn
imposible tanto fisica como moralmente.
En cuanto a lo primero, de acuerdo con
nuestra concepcion actual, las leyes
cuanticas, aunque dejan indeterminado
cada  evento  singular, predicen
estadisticamente con una gran precision
el conjunto de eventos que han de
producirse una y otra vez en la misma
situacion. Si  esa estadistica queda
interferida por la intervencion de algin
agente, ese agente habra violado las
leyes de la mecanica cuantica tan a la
fuerza como si se hubiera interferido —
en la fisica precuantica— con una ley



mecanica estrictamente causal. Ahora
bien, sabemos que la reacciéon de una
misma persona justamente ante la misma
situacion moral no da Ilugar a
estadistica alguna —la norma es que
una misma persona ante una misma
situacion reacciona siempre
precisamente del mismo modo—. (Nos
referimos, claro esta, justamente a una
misma situacion; eso no nos quiere decir
que un criminal o un drogadicto no
pueda convertirse o curarse a traves de
la persuasion, del ejemplo o cualquier
otra cosa —por un fuerte inflyjo exterior
—. Pero esto, por supuesto, significa
que la situacion habria cambiado). En la



hipotesis de Jordan, la interferencia —la
entrada en accion del libre albedrio para
llenar el hueco de la indeterminacién—
se convierte en una interferencia con las
leyes de la naturaleza, incluso en la
forma que revisten en la teoria cudntica.
Pero a ese precio, por supuesto, todo es
posible. Esto no es una solucion al
dilema.

La objecién moral fue fuertemente
subrayada por el filosofo aleman Ernst
Cassirer (que muridé en 1945 en Nueva
York, como exiliado de la Alemania
nazi). La amplia critica de Cassirer a las
ideas de Jordan se basa en un profundo
conocimiento de la situaciéon en el



campo de la fisica. Trataré de resumirla
brevemente; yo diria que se reduce a
esto. El libre albedrio incluye, como
parte mas importante, el comportamiento
¢ético del hombre. Suponiendo que los
acontecimientos fisicos que tienen lugar
en el espacio y en el tiempo no estan de
hecho, en gran medida, estrictamente
determinados, sino sujetos al puro azar,
segin cree la mayoria de los fisicos de
nuestro tiempo, entonces este lado
azaroso de los sucesos del mundo
material es ciertamente (dice Cassirer)
lo ultimo que puede invocarse como
correlato fisico del comportamiento
ético del ser humano. Porque éste es



todo menos azaroso; antes esta
intensamente determinado por motivos
que van de lo mas bajo a lo mas
sublime, por ambicion y malicia o por
auténtico amor al projimo o una
devocion religiosa sincera. La ldcida
argumentacion de Cassirer le hace a uno
sentir tan fuertemente el absurdo de
basar el libre albedrio, incluida la ética,
en el azar fisico, que la anterior
dificultad, el antagonismo entre
determinismo y libre albedrio, se
disuelve y casi se desvanece bajo los
poderosos golpes que Cassirer asesta a
la concepciéon opuesta. «Incluso el
margen reducido de predictibilidad



(anade Cassirer) que sigue garantizando
la  mecénica  cuantica  bastaria
ampliamente para destruir la libertad
¢tica, si el concepto y el auténtico
significado de ésta fuera irreconciliable
con la predictibilidad». En realidad, uno
empieza a preguntarse si la supuesta
paradoja es realmente tan chocante, y si
el determinismo fisico no es tal vez un
correlato  totalmente adecuado del
fenomeno mental de la voluntad, que no
siempre resulta facil de predecir «desde
fuera», pero que generalmente estd en
extremo  determinado  «desde el
interior». En mi opinion, éste es el
resultado mas valioso de toda la



controversia: las tornas se han vuelto a
favor de una posible reconciliacion del
libre albedrio con el determinismo
fisico, tras habernos dado cuenta de lo
inadecuado que resulta el azar fisico
como base de la ética.

A fin de cuentas, el resultado es que
la fisica cuantica no tiene nada que ver
con el problema del libre albedrio. Si
existe tal problema, los ultimos avances
de la fisica no han contribuido en lo mas
minimo a esclarecerlo. Citando de
nuevo a FErnst Cassirer: «Asi pues,
resulta claro... que un posible cambio
en el concepto fisico de la causalidad
pueda no tener repercusion alguna



inmediata en el campo de la éticay.

SE ESCAPA A LA CIENCIA

La imagen cientifica del mundo que me
rodea es muy deficiente. Proporciona
una gran cantidad de informacion sobre
los hechos, reduce toda experiencia a un
orden maravillosamente consistente,
pero guarda un silencio sepulcral sobre
todos y cada uno de los aspectos que
tienen que ver con el corazdn, sobre
todo lo que realmente nos importa. No
es capaz de decirnos una palabra sobre



lo que significa que algo sea rojo o azul,
amargo o dulce, fisicamente doloroso o
placentero; no sabe nada de lo bello o
de lo feo, de lo bueno o de lo malo, de
Dios y la eternidad. A veces la ciencia
pretende dar una respuesta a estas
cuestiones, pero sus respuestas son a
menudo tan tontas que nos sentimos
inclinados a no tomarlas en serio.

De modo que, en resumen, no
sentimos pertenecer al mundo material
construido por la ciencia. No estamos en
¢l; estamos fuera de ¢l. Somos
solamente espectadores. Si podemos
creer que estamos en ¢él, es porque
formamos parte de la imagen, porque



nuestros cuerpos estan en ella. Nuestros
cuerpos forman parte de ella. No solo el
propio cuerpo, sino también el de los
amigos, el de mi perro, mi gato o mi
caballo, el de todas las demas personas
y animales. Y ése es mi Unico medio de
comunicarme con ellos.

Mas aun, el propio cuerpo esta
implicado en una buena parte de los
cambios, movimientos, etc., mas
interesantes que tienen lugar en este
mundo material, y estd implicado de tal
forma que me siento ser, en parte, autor
de tales acontecimientos. Pero me
encuentro de pronto ante un callején sin
salida, ante ese descubrimiento



cientifico verdaderamente
desconcertante que afirma que yo no soy
necesario en cuanto autor. Dentro de la
imagen cientifica del mundo, todos esos
sucesos responden de si mismos —el
intercambio energetico directo
proporciona una explicacion suficiente
de los mismos—. Hasta los mismos
movimientos del cuerpo humano «se
explican por si mismos», segin afirma
Sherrington. La imagen cientifica del
mundo constituye un salvoconducto para
poder comprender todo cuanto acaece
—1lo que pasa es que tal vez hace que
todo resulte demasiado comprensible—.
Nos induce a imaginar que todo el



dispositivo de la realidad es semejante a
una maquinaria mecanica de relojeria
que, hasta donde la ciencia alcanza a
saber, podria continuar funcionando
indefinidamente de igual forma, sin que
existan en ella conciencia, voluntad,
esfuerzo, dolor y placer, nm la
responsabilidad conectada con todo ello
—aunque realmente existan—. Y la
razoén por la que nos encontramos ante
tal desconcertante situacion no es mas
que ésta: que para construir esa imagen
del mundo exterior, hemos acudido al
expediente sumamente simplificador de
dejar fuera, de excluir, la propia
personalidad; de aqui que haya



desaparecido, se ha evaporado, resulta
manifiestamente innecesaria.

En particular, y esto es lo mas
importante de todo, €sa es la razon por
la cual la visién cientifica del mundo no
contiene por si misma valores estéticos
ni ¢ticos, ni dice una palabra sobre
nuestro Ultimo objetivo o destino final,
ni quiere saber nada —so6lo faltaria—
de Dios. ;De donde vengo, adoénde voy?

La ciencia es incapaz de explicar
minimamente por qué la muisica puede
deleitarnos, o por qué y céOmo una
antigua cancion puede hacer que nos
salten las lagrimas.

En este ultimo caso, la ciencia



puede, en principio, segin creo,
descubrir con todo detalle todo cuanto
sucede en nuestro aparato sensorio y
motor desde el momento en que las
ondas sonoras nos llegan al oido hasta el
momento en que ciertas glandulas
segregan un liquido salino que brota de
nuestros ojos. Pero de los sentimientos
de placer o tristeza que acompafian a
todo este proceso la ciencia no sabe
absolutamente nada, y se abstiene por
tanto de hablar de ello.

La ciencia se abstiene también de
hablar cuando aparece la cuestion de la
gran Unidad —el Uno de Parménides—,
del cual todos formamos parte de algin



modo, a la cual todos pertenecemos. El
término mas comun para designarlo en
nuestros dias es Dios —asi, con
mayuscula—. Por lo general, la ciencia
se proclama atea. Lo cual no resulta
asombroso, después de todo lo que
hemos dicho. Si su imagen del mundo no
contiene siquiera a lo azul, lo amarillo,
lo amargo, lo dulce, ni la belleza, el
placer o la pena, si la personalidad
queda convencionalmente excluida de
ella, ;como podria contener la idea mas
sublime que puede concebir la mente
humana?

El mundo es grande, magnifico y
hermoso. Mi conocimiento cientifico de



cuanto ha sucedido en ¢l comprende
cientos de millones de afios. Y sin
embargo, visto desde otra perspectiva,
todo eso se contiene en los setenta,
ochenta o noventa afios que puedo tener
garantizados: una minuscula motita en
medio del tiempo inconmensurable, en
medio incluso de los millones y de los
miles de millones finitos de afios que he
aprendido a medir y a determinar. ;De
donde vengo y adonde voy? Esa es la
gran cuestion insondable, la misma para
cada uno de nosotros. La ciencia es
incapaz de responderla.



LA UNIDAD DE LA
MENTE

La razébn por la cual en la imagen
cientifica del mundo no entra en parte
alguna el propio ego sintiente,
percipiente y pensante puede explicarse
facilmente en pocas palabras: porque ¢l
mismo es esa imagen del mundo. El ego
es idéntico al todo, y por eso no puede
contenerse en €l como parte de él. Pero,
por supuesto, nos topamos aqui de nuevo
con la paradoja aritmética: parece haber
una muchedumbre de egos conscientes;
el mundo sin embargo es solamente uno.



Ello proviene del modo de elaborar el
concepto del mundo. Los diversos
dominios de conciencia «privada» se
solapan parcialmente. El concepto del
«mundo real que nos rodea» coincide
con la region comin a todos, en donde
todos se solapan. Con todo esto, nos
queda dentro una sensacidon de cierto
malestar, que nos lleva a hacer preguntas
como ésta: jes mi mundo realmente 1gual
al tuyo? ;Hay un unico mundo real,
distinto de las 1imagenes de ¢l
proyectadas en cada uno de nosotros por
medio de la percepcion? Y si esto es
asi, ;se parecen esas imagenes al mundo
real, o es tal vez este ultimo, el «mundo



en si mismo», muy diferente del que
percibimos?

Tales cuestiones son ingeniosas,
pero muy apropiadas, en mi opinion,
para engendrar confusion en torno al
tema. No hay respuestas adecuadas para
ellas. Todas ellas representan, o
conducen a antinomias que provienen de
una misma fuente, lo que yo he llamado
la paradoja aritmética: la pluralidad de
egos conscientes, a partir de cuyas
experiencias mentales se ha elaborado
el concepto de un mundo tUnico. La
solucion de esta paradoja numérica
daria al traste con todas las cuestiones
de la indole expresada, revelandolas —



me atrevo a decir— como cuestiones
falseadas.

Existen dos caminos de salida de la
paradoja numérica, ambas de apariencia
bastante demente desde el punto de vista
del conocimiento cientifico actual
(basado en el antiguo pensamiento
griego, y por ende completamente
«occidental»). Una de las vias de salida
consiste en multiplicar el mundo de
acuerdo con la temible doctrina de las
moénadas de Leibniz: toda ménada es un
mundo en Ssi mismo, incomunicadas
todas ellas entre si; la monada «no tiene
ventanas», no tiene «comunicacion». Si,
a pesar de todo, concuerdan entre si,



ello se debe a la «armonia
preestablecida» entre ellas. No creo que
esta salida les resulte a muchos
atractiva, ni que consideren que suponga
ningin tipo de mitigacion de la
antinomia numerica.

Evidentemente, s6lo queda otra
alternativa unica: la unificacion de las
mentes o conciencias. Su multiplicidad
es solo aparente; en realidad, no hay
mas que una mente. Esta es la doctrina
de las Upanishads. Y no solamente de
las Upanishads. La unién con Dios
experimentada en estados misticos lleva
consigo normalmente esa actitud
unificadora, a menos que tenga que



enfrentarse con fuertes prejuicios en
contra de ella; esto significa que puede
ser aceptada mas facilmente en oriente
que en occidente. Citemos solamente, a
modo de ejemplo ajeno a las
Upanishads, a un mistico persa-islamico
del siglo XIIl, Aziz Nasafi. Tomo la cita
de un articulo de Fritz Meyer,
traduciéndola de su propia traduccién
alemana:

A la muerte de toda criatura
viviente, el espiritu retorna al
mundo espiritual y el cuerpo al
mundo corpdéreo. En éste, sin
embargo, solamente los cuerpos



estan sujetos a cambio. El mundo
espiritual es un Unico espiritu
que se sitta a modo de una luz
tras el mundo corporal y que,
cada vez que una criatura viene
al ser, brilla a través de ella
como a través de una ventana.
Segun es el tipo y el tamafio de
la ventana, asi deja pasar al
mundo mas o menos luz. No
obstante, la luz en si misma
permanece inmutada.

Hace unos afios, Aldous Huxley publicé
un precioso volumen con el titulo La
Filosofia perenne, que contiene una



antologia de misticos pertenecientes a
los pueblos y a las épocas mas variadas.
Lo abramos por donde lo abramos,
siempre encontraremos  expresiones
bellisimas muy semejantes. Resulta
sorprendente  encontrar un acuerdo
semejante, rayano en lo milagroso, entre
seres humanos de razas y religiones tan
diferentes, ignorantes los unos de la
existencia de los otros, separados entre
si por siglos y hasta por milenios, y por
las maximas distancias que existen en
nuestro planeta.

A favor de la «identidad» de todas
las mentes entre si y con la mente
suprema, ensehada por todos los



misticos —y a la vez en contra de la
temible doctrina de las monadas de
Leibniz—, hay un hecho indudable. La
doctrina de la identidad viene reforzada
por el hecho empirico de que la
conciencia nunca se experimenta en
plural, sino solamente en singular. No
solo ninguno de  nosotros  ha
experimentado nunca mas de una
conciencia, sino que ademas no existe
huella o circunstancia alguna que
evidencie que esto haya sucedido alguna
vez en alguna parte en este mundo. Si
afirmamos que no puede haber mas de
una conciencia en la misma mente, tal
afirmacion suena a pura tautologia;



somos totalmente incapaces de imaginar
lo contrario.

Y, sin embargo, se dan casos o
situaciones en las que esperariamos, y
casi llegamos a exigir, que suceda eso
tan inimaginable, si es que puede ocurrir
en absoluto. Este es el punto que me
gustaria tratar ahora con alglin detalle,
apoyandome en algunas citas de sir
Charles Sherrington, que fue (jcosa
rara!) un hombre sumamente genial a la
vez que un cientifico serio. Reproduzco
aqui sus principales conclusiones con
sus propias palabras:

Lo que combina ambas



informaciones no es la
conjuncion espacial del
mecanismo cerebral... Sucede
mas bien como si las imagenes
del ojo derecho y del ojo
izquierdo fueran vistas cada una
por un observador, distinto, y las
mentes de los dos observadores
se combinaran luego en una sola
mente. Es como si las
percepciones visuales del ojo
derecho y del ojo izquierdo
fueran elaboradas de modo
singular, cada una por su parte, y
se combinaran luego en una
unica percepcion... Es como si



cada ojo tuviera un aparato
sensorial  propio, de suyo
suficiente, que sirviera de base
para la elaboracion de procesos
mentales propios de cada ojo,
que pueden llegar a alcanzar un
nivel perceptual pleno. Ello
equivaldria a estar dotados
fisiologicamente algo asi como
de dos subcerebros visuales,
correspondientes uno a cada ojo.
Su colaboracidén a nivel mental
vendria dada  por  una
simultaneidad de accion, mas
que por una unién estructural.



Siguen aqui una serie de
consideraciones de orden general, de las
que entresaco a continuacion solamente
las que me parecen mas relevantes:

(Existen, pues, subcerebros
cuasi-independientes

correspondientes a las diversas
modalidades sensoriales? En la
corteza cerebral resulta facil
localizar, delimitados todos
entre si en sus esferas
respectivas, los «cinco» sentidos
corporales, en lugar de
encontrarse ¢stos
inextricablemente mezclados



entre si y entreverados ademas
bajo otros mecanismos de un
orden superior. ;En qué medida
se reduce la mente a una
coleccidon de mentes perceptoras
cuasi-independientes que se
integran psiquicamente en gran
medida merced a una
concurrencia temporal de sus
respectivas experiencias?...
Cuando se trata de la «mentey, el
sistema nervioso no se integra
centralizdndose en una sola
célula pontificial. Mas bien
procede elaborando una
democracia  compuesta  de



millones de unidades, cada una
de ellas compuesta de una
célula... asi integrada, la vida
concreta, compuesta de
subvidas, revela su naturaleza
aditiva, y se nos manifiesta como
el resultado de la acciéon
conjunta de minusculos focos de
vida... Sin embargo, cuando
consideramos la mente, no hay
nada de esto. La célula nerviosa,
singularmente considerada, no es
nunca un cerebro en miniatura.
La constitucion celular del
cuerpo no tiene por qué
representar indicio alguno de



que otro tanto debe suceder con
la «mente». Una Unica y suma
célula nerviosa cerebral no
podria garantizar a la reaccion
mental un cardcter mas unificado
y menos atomizado de lo que lo
hace la multitudinaria capa
celular de la corteza cerebral. La
materia y la energia parecen
poseer una estructura granular, y
lo mismo la vida, pero no asi la
mente.

He citado los pasajes que mas me han
impresionado. Vemos en ellos a
Sherrington, con todo su elevadisimo



conocimiento de los procesos que tienen
lugar en un cuerpo vivo, luchando con
una paradoja que, en su candidez vy
sinceridad intelectual absoluta, no
intenta ocultar ni disimular (como otros
muchos habrian hecho, o mejor, han
hecho), antes lo expone casi
brutalmente, sabiendo muy bien que es
la Unica manera de acercarse a una
solucion en  cualquier problema
filosofico o cientifico, mientras que el
limitarse a «parchearlo» con unas pocas
frases «bonitasy» no lleva mas que a
impedir todo progreso y a convertir la
antinomia en permanente (al menos,
hasta que alguien descubra el fraude



cometido). La paradoja de Sherrington
es también una paradoja numérica,
aritmética, y a mi entender tiene mucho
que ver con la otra a la que nos hemos
referido al comienzo de este capitulo,
aunque no se trata en absoluto de la
misma cosa. La primera se referia, en
pocas palabras, al mundo unico
cristalizado a partir de la multiplicidad
de mentes. La de Sherrington se refiere a
la unica mente, ostensiblemente basada
en una multiplicidad de vidas celulares,
o dicho de otra forma, en una
multiplicidad de subcerebros, cada uno
de los cuales parece tener una
suficiencia propia tal que nos sentimos



inclinados a asociar una submente a
cada uno de ellos. No obstante, sabemos
que el concepto de submente constituye
una monstruosidad atroz, lo mismo que
el de una mente plural; ninguno de
ambos puede apoyarse en ningln tipo de
experiencia, ni resulta en modo alguno
imaginable. La mente es, por su propia
naturaleza, un singulare tantum!*).
Deberiamos decir: la totalidad de las
mentes se reduce a una. Me atrevo a
afirmar que es indestructible dada su
peculiar temporalidad: la mente siempre
existe ahora. Para la mente realmente no
existe el antes ni el después. Solo existe
un ahora, que puede incluir recuerdos y



expectativas. Pero puedo asegurar que
nuestro lenguaje no resulta del todo
adecuado para expresar esto, y puedo
también asegurar, caso de que alguien
quisiera intentarlo, que ahora no estoy
hablando de ciencia, sino de religion. ..

Dice Sherrington: «La mente humana
es un producto reciente de nuestro
planetay.

Estoy de acuerdo, naturalmente. No
lo estaria si de esa afirmacion se
suprimiera la  palabra  «humanay.
Resultaria extrafio, por no decir
ridiculo, pensar que la  mente
contemplante, consciente, Unica capaz
de hacer reflejo el devenir del mundo,



hizo su aparicion Unicamente en un
cierto momento de ese «devenir», o que
su aparicion fue un hecho contingente,
asociado con un extrafio mecanismo
biolégico muy peculiar, que por si
mismo  facilita  evidentemente el
automantenimiento de ciertas formas de
vida, y favorece también por lo tanto su
preservacion y propagacion: formas de
vida llegadas a ultima hora, y que
habrian sido precedidas por otras
muchas que se habian mantenido hasta
entonces sin contar con aquel peculiar
mecanismo (un cerebro). De hecho, sélo
una pequefia porcion de entre ellas
(refiriéndonos a las diversas especies)



se han embarcado en «procurarse un
cerebro». Y antes de que eso ocurra,
(acaso  todo  habria sido  una
representacion sin espectadores? Mas
aun, jacaso merece el nombre de mundo
lo que nadie puede contemplar? Cuando
un arqueologo reconstruye una ciudad o
una cultura desaparecida hace tiempo, se
interesa por la vida de los seres
humanos que formaron parte de ella en
el pasado, por sus acciones,
sensaciones, pensamientos, sentimientos,
por sus penas y alegrias, por todo lo que
alli y entonces experimentaron. Pero un
mundo existente durante miles de
millones de anos sin que hubiera



ninguna mente que pudiera hacerse
consciente de ¢l, que pudiera
contemplarlo, jacaso es algo en
absoluto?, ;ha existido tal cosa? Porque
no lo olvidemos: decir, como acabamos
de hacerlo, que el devenir del mundo se
hace reflejo en la mente consciente no es
mas que un cliché, una frase, una
metafora que nos resulta familiar.
Porque el mundo sélo se da de una vez.
No hay nada que sea reflejo suyo. El
original y la imagen del espejo son una
misma cosa, son idénticas. El mundo
desplegado en el espacio y en el tiempo
es sOlo  nuestra  representacion
(Vorstellung) de ¢é1. La experiencia no



nos proporciona el menor indicio de que
sea algo mas que eso, como ya Berkeley
lo hizo notar claramente.

A veces los pintores introducen en
sus pinturas, o los poetas en sus poemas,
alglin personaje de poca monta en donde
se refleja a si mismo. Asi, el cantor de
la Odisea se referia a si mismo,
supongo, al describirnos al bardo ciego
que canta el poema de la guerra de
Troya en el portico de los feacios y hace
conmoverse hasta las lagrimas al héroe
curtido en mil batallas. Igualmente, en el
canto de los Nibelungos, cuando
atraviesan las tierras austriacas, aparece
un poeta que se sospecha sea el autor de



todo el poema. En el cuadro de Durero
titulado 7odos los Santos, dos circulos
de creyentes se apifian en actitud orante
en torno a la Trinidad alla en los cielos:
el circulo de los bienaventurados arriba,
y el de los humanos en la tierra. Entre
estos  ultimos aparecen  reyes,
emperadores y papas, pero también, si
no me equivoco, el autorretrato del
propio artista, en forma de una humilde
figura que igual podria no estar ahi, a
uno de los lados.

Para mi, éste es el simil que mejor
refleja el doble y desconcertante papel
de la mente. Por una parte, la mente es el
artista, autor del conjunto; pero en la



obra, en cuanto tal, no es sin embargo
mas que un afiadido insignificante, que
igual podria estar ausente sin que
quedara por ello dafiado el efecto total.
Hablando sin metaforas, tenemos
que confesar que nos vemos aqui
enfrentados a una de esas tipicas
antinomias que provienen del hecho de
no haber conseguido atn plasmar una
perspectiva lo suficientemente
comprensible sobre el mundo, que
incluya a la propia mente, creadora de la
imagen del mundo: de manera que la
mente no encuentra sitio en ella. Y el
intento de introducirla a la fuerza genera
necesariamente, después de todo,



algunos absurdos.

Antes he comentado el hecho de que,
por esa misma razén, la imagen del
mundo fisico carece de todas las
cualidades sensibles que contribuyen a
moldear al sujeto de conocimiento. El
modelo resulta impalpable, desprovisto
de sonido y color. De igual forma, y por
la misma razon, el mundo de la ciencia
carece, o estd desprovisto, de todo
cuanto sOlo significa algo en relacion
con un syjeto contemplante, percipiente,
sintiente. Me refiero, en primer lugar, a
los valores éticos y estéticos, a los
valores de cualquier clase, a todo lo
relativo al significado y finalidad de



todo el conjunto. Desde el punto de
vista cientifico, todo esto no solo esta
ausente, sino que resulta imposible
integrarlo en él de un modo orgadnico.
Si se intenta insertarlo en €¢I, o montarlo
sobre €él, al modo como un nifio colorea
una lamina dibujada sin colores,
sencillamente no encaja. Porque,
queramoslo o no, todo cuanto puede
encajar en ese modelo del mundo debe
asumir la forma de wuna afirmacion
cientifica relativa a hechos
determinados, y en cuanto tal en nuestro
caso resultaria erroneo.

Ese absoluto silencio de todas
nuestras investigaciones cientificas, en



torno a las cuestiones relativas al
significado y finalidad globales de todo
cuanto sucede, resulta de lo mas
doloroso. Cuanto mas atentamente lo
contemplamos, mas absurdo y sin
sentido nos parece. Evidentemente, todo
ese espectaculo solo adquiere un sentido
en relacion con una mente capaz de
contemplarlo. Pero todo lo que la
ciencia nos dice de esta relacion es
manifiestamente absurdo: como si la
mente hubiera sido so6lo un producto de
ese mismo especticulo que estamos
contemplando, y estuviera condenada a
desaparecer con ¢l cuando el sol acabe
finalmente por enfriarse y la tierra se



haya convertido en un desierto de nieve
y hielo.

Permitaseme mencionar de pasada el
notorio ateismo confesado de la ciencia,
que pertenece por supuesto al tema que
estamos tratando. Una y otra vez se le
hace este reproche a la ciencia, si bien
injustamente. En un modelo de mundo
que se hace accesible solamente al coste
de eliminar de ¢l todo lo personal, no
puede caber un dios personal. Cuando
tenemos experiencia de Dios, sabemos
que es algo tan real como una
percepcion sensible inmediata, o como
la propia personalidad. No hay sitio
para €l, como tampoco para ellas, en una



imagen espacio-temporal. Todo
cientifico honesto nos dira: no encuentro
a Dios en parte alguna en el espacio y en
el tiempo. Pero, al decirlo, se hace
acreedor al reproche de aquéllos en
cuyo catecismo estd escrito: Dios es
espiritu.



EL YO QUE ES
DIOS

Como recompensa por el indudable
esfuerzo que me ha supuesto exponer el
aspecto  puramente cientifico  del
problema sine ira et studio, me tomo la
libertad de afiadir mi propia vision,
necesariamente subjetiva, acerca de sus
implicaciones filosoficas.

Como se ha puesto de relieve de
forma evidente en las paginas que
preceden, los fendmenos espacio-
temporales que tienen lugar en el cuerpo
de un ser viviente en correspondencia



con la actividad de su mente, con su
autoconciencia O con otras acciones,
estan  (considerando  también la
complejidad de su estructura y la
explicacion estadistica de la fisico-
quimica cominmente aceptada) si no
estrictamente, si en todo caso
estadisticamente determinados. Deseo
subrayar que, en mi opinidon Yy
contrariamente a lo que se piensa en
algunos sectores, la indeterminacion
cuantica no desempefia en ellos un
papel bioldgico relevante, excepto tal
vez para resaltar su caracter puramente
accidental en fenomenos tales como la
meiosis, la mutacidon natural o inducida



mediante rayos X, etc. Pero esto es, en
todo caso, algo evidente y bien
reconocido.

Con vistas a la  presente
argumentaciéon, voy a permitirme
considerar lo dicho como un hecho, tal
como creo haria cualquier bidlogo
exento de prejuicios de no ser por esa
bien conocida y desagradable sensacion
que produce el «reconocerse a si mismo
cOmo un puro mecanismo», ya que ello
contradice la sensacion de libre
albedrio que nos proporciona la
introspeccion directa.

Pero las experiencias inmediatas,
por si mismas, y a pesar de lo variadas y



dispares que puedan ser, no pueden
logicamente estar en contradiccion las
unas con las otras. Tratemos, pues, de
extraer la conclusion correcta, no
contradictoria, que deriva de las dos
premisas siguientes:

1.* El propio cuerpo funciona como
un mero mecanismo de acuerdo con las
leyes naturales.

2.* Me consta, sin embargo, por mi
propia e incontrovertible experiencia,
que soy yo quien dirige sus
movimientos, cuyos efectos —tal vez
prefiados de consecuencias de suma
importancia— puedo prever, por lo que
siento y puedo aceptar una plena



responsabilidad sobre los mismos.

Lo Unico que cabe inferir de estos
dos hechos es, creo yo, que soy yo —yo
en el mas amplio sentido de la palabra,
esto es, toda mente consciente que pueda
alguna vez haber dicho o haberse
sentido «yo»— quien controla, de
hacerlo alguien, el «movimiento de los
atomos» de acuerdo con las leyes
naturales.

En determinados medios culturales
(Kulturkreis), que no admiten sino
limitadamente ciertas ideas (de gran
simplificacion actualmente o en el
pasado para otros pueblos) puede
resultar atrevido formular tal conclusion



con toda la simplicidad adecuada.
Decir, en términos cristianos: «Por lo
tanto, yo soy Dios Todopoderoso»,
suena a loco y blasfemo a un tiempo.
Pero olvidemos por el momento tales
connotaciones, y  parémonos  a
considerar si semejante conclusion no es
una muestra de hasta qué punto puede
acercarse un bidlogo a demostrar a la
vez la existencia de Dios y la
inmortalidad.

La intuicion en si no es nueva. Sus
primeras huellas se remontan, por lo que
yo s¢, a unos 2500 afos o mas. Desde
las primeras grandes Upanishads, se
consideraba en el pensamiento indio que



el reconocimiento del ATMAN como
idéntico al BRAHMAN (el yo personal
igual al yo eterno omnipresente vy
omniabarcativo), lejos de ser una
blasfemia, representaba la quintaesencia
de la mas profunda intuicidén acerca del
mundo. El anhelo de todos los
discipulos del Vedanta consistia,
después de haber aprendido a
pronunciarlo con sus labios, en llegar a
asimilar realmente en sus mentes este
pensamiento, el mas grandioso que cabe
concebir.

Posteriormente, de modo
independiente, pero en perfecta armonia
los unos con los otros (algo asi como las



particulas de un gas ideal), los diversos
misticos a través de los siglos han
descrito cada uno la experiencia Unica
de su vida en términos que pueden
condensarse en esta frase: DEUS FACTUS
SUM (me he convertido en Dios).

En la ideologia occidental, este
pensamiento ha seguido resultando
extrafio a pesar de haberlo defendido
Schopenhauer y algunos otros, y a pesar
de esos verdaderos amantes que al
mirarse a los 0jos caen en la cuenta de
que su pensamiento y su gozo no son
meramente semejantes o idénticos, sino
numéricamente uno y el mismo, aunque
por lo general estin demasiado



embebidos emocionalmente como para
reparar en claridades intelectuales,
aspecto en el que se parecen mucho a
los misticos.

Permitaseme afiadir aan algunas
otras consideraciones. La conciencia
jamas se experimenta en plural, sino
solo en singular. Incluso en casos
patologicos de conciencia escindida o
doble personalidad, las dos personas se
alternan, nunca se manifiestan
simultaneamente. En los suefios creamos
al mismo tiempo diversos personajes,
pero no de una forma indiscriminada: el
yo se identifica con uno de ellos, y
desde ¢l hablamos y actuamos, mientras



tal vez aguardamos ansiosamente la
respuesta o la intervencion de otro de
los personajes, sin darnos cuenta de que
€S uno mismo quien controla sus
movimientos y su discurso igual que
hacemos con el propio.

(Como pudo surgir la idea de
pluralidad (a la que con tanto ahinco se
oponen los autores de las Upanishads)?
La conciencia se encuentra en si misma
en intima conexion y dependencia con el
estado fisico de una porcion concreta de
materia: el propio cuerpo.
(Reflexionemos sobre los cambios
mentales que trae consigo el desarrollo
corporal, al atravesar etapas como la



pubertad, la madurez, la decrepitud, o
sobre los efectos que producen la fiebre,
las intoxicaciones, la narcotizacion, las
lesiones en el cerebro, etc.). Ahora bien,
existe una gran multitud de cuerpos
semejantes. De aqui que la pluralidad
correlativa de mentes o conciencias
aparezca como una hipdtesis muy
sugestiva. Probablemente, la mayoria de
las personas sencillas e ingenuas del
pueblo llano, y también la inmensa
mayoria de los filosofos occidentales, lo
aceptan asi sin mas.

Ello lleva, casi inmediatamente, a
inventar las almas, tantas cuantos
cuerpos existen, y también a preguntarse



si son mortales como el cuerpo o si son
inmortales y capaces de existir por si
mismas. La primera alternativa resulta
molesta, mientras que la segunda
francamente olvida, ignora o descuida
los hechos sobre los que descansa la
hipotesis misma de la pluralidad. Otras
cuestiones aun mas tontas han llegado a
plantearse, como la de: jtienen alma
también los animales? Se ha llegado
incluso a plantear la cuestion de si
también las mujeres, o solamente los
hombres, tienen alma.

Este tipo de derivaciones, aun
siendo puramente hipotéticas, deben ser
suficientes para poner en duda la idea



misma de pluralidad, que forma parte de
todos los credos oficiales occidentales.
(Acaso no significaria incurrir en una
estupidez aln mayor el tratar de
descartar de esa idea sus mas burdas
supersticiones, intentado ponerle
«remedio» por el simple expediente de
declarar que las almas son perecederas
y quedan aniquiladas a la vez que sus
cuerpos respectivos?

La Unica alternativa posible consiste
en atenerse sencillamente a la
experiencia inmediata, segin la cual la
conciencia es un hecho en singular, sin
plural conocido; que no ~ay mas que una
sola cosa, y que lo que nos parece una



pluralidad de cosas no son mas que una
serie de aspectos diferentes de esa Unica
cosa, producto de un engafio (MAYA para
los indios); que es la misma 1lusion que
produce una galeria de espejos o como
Gaurisankar y el monte Everest, que
resultaron ser el mismo pico visto desde
valles diferentes.

Por supuesto, tenemos la mente llena
de una serie de historias fantasticas que
nos impiden reconocer y aceptar un
hecho tan simple. Por ejemplo, que
aunque se diga que hay un arbol detrés
de mi ventana, yo realmente no veo el
arbol; lo que yo percibo es la imagen
que del arbol real se forja en mi mente



en virtud de no se qué ingeniosos
mecanismos de los que solo hemos
comenzado a explorar su fases iniciales,
relativamente sencillas. Si alguien esté a
mi lado y mira al mismo arbol, también
¢l consigue formarse una imagen del
arbol en su alma. Cada uno ve su arbol
(que se parecen notablemente), pero
ninguno sabemos qué o cémo es el arbol
en si. La paternidad de semejante
extravagancia corresponde a Kant. En el
orden de ideas que considera a la
conciencia como un singulare tantum
todo ello queda convenientemente
sustitutdo por la afirmacion de que
evidentemente no hay mas que un solo



arbol, y que todo el asunto de las
1magenes no son  mas que
fantasmagorias.

Sin embargo, todos tenemos la
indiscutible impresion de que la suma
total de las propias experiencias vy
recuerdos forman una unidad,
absolutamente distinta de la de cualquier
otra persona. A esa unidad le damos el
nombre de «yo». ;/Qué es ese «yo»?

Si lo analizamos de cerca, nos
encontramos, Creo yo, con poco mas que
una coleccion de datos (experiencias y
recuerdos) singulares, esto es, con el
lienzo en que todos ellos se contienen.
En una intima introspeccién, finalmente



nos encontramos con que lo que
realmente queremos decir al referirnos
al propio «yo» no es mas que esa
materia prima que sirve de soporte a
todos aquellos datos. Podemos
marcharnos a un pais lejano, perder de
vista a todos nuestros amigos, podemos
incluso olvidarnos de ellos; pero
adquirimos nuevos amigos y llegamos a
compartir con ellos la vida con igual
intensidad que con los anteriores. Cada
vez va perdiendo importancia el hecho
de acordarnos de nuestra vida anterior,
mientras vamos viviendo la nueva.
Podemos llegar a hablar de nosotros
mismos en tercera persona: «EIl joven



que era yo entonces»; de hecho, es
probable que el protagonista de la
novela que estamos leyendo nos resulte
mas emotivo, y ciertamente mas
intensamente vivo y mejor conocido que
aquél. Y, sin embargo, no ha habido
ninguna ruptura intermedia, ninguna
muerte. Aun en el caso de que un
hipnotizador experto consiguiera sacar a
flote todas nuestras antiguas
reminiscencias, no sentiriamos que
aquel yo hubiera matado a nuestro yo
actual. No hay que deplorar la pérdida
de ninguna existencia personal en ningin
caso.

Ni tampoco habra que deplorarla



nunca.



LA VISION
MISTICA

Para la filosofia, la dificultad real
estriba en la multiplicidad espacial y
temporal de individuos observadores
pensantes. Si todos los fendomenos
tuvieran lugar en el seno de una unica
conciencia, toda la situacion seria
sumamente sencilla. Podriamos partir
entonces de algo dado, de un simple
dato, y no tendriamos asi que
enfrentarnos a una dificultad de tanta
magnitud como la que tenemos de hecho
entre manos.



No me parece posible resolver esta
dificultad logicamente, a través de un
pensamiento r1guroso, puramente
intelectual. Pero resulta sumamente facil
expresar la solucion con palabras, de
este modo: la pluralidad que percibimos
es solamente una apariencia, no es real.
La filosofia vedantica, para la que esta
afirmacion  constituye un  dogma
fundamental, ha intentado explicarla a
través de diversas analogias; una de las
mas atractivas es la de un cristal tallado
con multitud de caras, que reflejando
alrededor cientos de pequenias imagenes
de un unico objeto existente situado
frente a €1, no lo multiplica sin embargo



en modo alguno. Los intelectuales de
nuestros dias no estamos acostumbrados
a admitir una analogia fundada en
imagenes como argumento a favor de
una intuicion filosofica; necesitamos
fundarnos en deducciones logicas. Pero,
en contra de esto, tal vez le resulte
posible al pensamiento 16gico descubrir
al menos esto: que intentar captar o
comprender el fundamento de los
fenomenos a través del pensamiento
légico probablemente resulta imposible,
ya que el propio pensamiento l6gico de
por si forma parte de los fendémenos y
esta absolutamente implicado en ellos;
podemos preguntarnos si, en este caso,



seguimos estando obligados a no tratar
de formarnos una imagen alegoérica de la
situacion, a causa de la imposibilidad de
probar la exactitud de su
correspondencia con la realidad. En un
buen nimero de casos, el pensamiento
logico puede conducirnos hasta un cierto
punto y dejarnos luego en la estacada.
Cuando nos hallamos ante un area que es
imposible de alcanzar directamente a
través de esa forma de pensamiento,
pero a la que ¢€sta parece apuntar y
conducir, podemos conseguir acceder a
ella aprovechando la convergencia de
tales lineas de pensamiento hacia su
nucleo central, en vez de pararnos ante



el hecho de que estas lineas se extinguen
cada una de hecho antes de llegar a ¢l.
Este procedimiento puede ayudarnos
valiosamente a completar la imagen que
tenemos del mundo, y no deberiamos
juzgar su valor de acuerdo con los
criterios  rigurosos,  absolutamente
inequivocos, de que habiamos partido.
De hecho, la ciencia ha acudido a este
procedimiento en cientos de casos, y
hace tiempo que semejante proceder se
considera justificado.

Mas tarde intentaremos ofrecer
algin apoyo a favor de la concepcion
vedantica, sefnalando sobre todo
determinadas lineas del pensamiento



moderno que convergen hacia ella. Pero,
primero, permitaseme ofrecer una breve
descripciéon  imaginativa de  una
experiencia que puede también conducir
a ella. La situacién concreta que se
describe al comienzo a continuacion
podria ser sustituida por cualquier otra
con 1déntico resultado; no tiene otro
objetivo que hacernos ver que hay
situaciones que necesitan ser
experimentadas, y para las que no nos
resulta suficiente un puro conocimiento
conceptual.

Supongamos que estoy sentado en un
tronco junto a un sendero en una region
de alta montafia. Estoy rodeado de



laderas cubiertas de hierba, de las que
emergen aqui y ahi abruptamente algunas
rocas; en la ladera opuesta del valle
diviso un pedregal entreverado
escasamente de arbustos de abedules. A
ambos lados del valle, la vegetacion
trepa en pendientes escarpadas hasta
alcanzar la linea de pastos donde cesa el
arbolado; enfrente, remontandose desde
las honduras del wvalle, se yergue
poderoso un pico, de cuya cumbre
desciende un glaciar entre suaves
hondonadas cubiertas de nieve y agudas
aristas rocosas, que en este momento
acarician, tifiéndolas de un suave color
rosa, los ultimos rayos del sol poniente,



destacandose todo ello en maravilloso
contraste sobre el fondo azul, palido y
transparente, del cielo.

Segin la forma ordinaria que
tenemos de ver las cosas, todo eso que
estoy viendo ha estado ahi durante miles
de afos antes de ahora, fuera de algunos
cambios sin importancia. Dentro de
algin tiempo, no mucho, yo habré
dejado de existir, y esos bosques, esas
rocas y ese cielo seguiran estando ahi
mas o menos igual durante miles de afios
después de que yo haya desaparecido.

[Queé es lo que me ha sacado de la
nada de un modo tan repentino, a fin de
gozar por tan corto rato de un



espectaculo al que resulto absolutamente
indiferente? Las condiciones que han
permitido que yo exista son casi tan
antiguas como las rocas que contemplo.
Durante miles de afos, me han
precedido otros hombres que se han
esforzado, han sufrido, han engendrado,
y otras mujeres que han parido a sus
hijos con dolor. Tal vez hace cien afios
estuvo aqui mismo sentado otro hombre,
y como yo, estuvo mirando esa luz
feneciente reflejarse en el glaciar,
sinti¢éndose  entre  nostalgico y
sobrecogido en su corazon. Como Yo,
habia sido engendrado por un hombre y
habia sido parido por una mujer. Habia



sentido penas y breves alegrias en su
vida, como yo mismo. ;Era alguien
distinto de mi? ;No era tal vez yo
mismo? ;En qué consiste mi yo? ;Qué
condiciones fueron necesarias para que
lo concebido esta vez fuera yo,
justamente yo y no otro? Qué
significado  cientifico claramente
inteligible puede realmente
corresponder a ese «otro»? Si mi madre
hubiese vivido con otra persona distinta
de mi padre y hubiese tenido de €l un
hijo, y mi padre hubiese hecho otro
tanto, jhabria yo llegado a ser? ;O es
que acaso vivia yo ya en ellos, y en los
padres de mis padres, y asi



sucesivamente, desde hace miles de
anos? E incluso si fuera asi, jpor qué yo
no soy mi hermano, o por qué mi
hermano no es yo, o no soy yo alguno de
mis primos lejanos? ;Qué es lo que
justifica el que nos empefiemos tan
obstinadamente en  descubrir esa
diferencia —Ila diferencia entre mi
propio yo y los demis— cuando
objetivamente lo que hay en todos es la
misma cosa’?

Al pensar y ver las cosas de esta
manera, es posible que de pronto
caigamos en la cuenta de la profunda
verdad que alberga la conviccion basica
del Vedanta: no es posible que esa



unidad de conocimiento, de sentimiento
y de decisiones a la que llamamos el
propio ya haya saltado de la nada al ser
en un momento dado hace apenas un
poco  tiempo;, mas bien, ese
conocimiento, sentimiento y decision
son en lo esencial eternos, inmutables y
numericamente unos y los mismos en
todos los seres humanos, mas aun, en
todos los seres dotados de sensibilidad.
Pero no en el sentido de que cada uno de
nosotros sea una parte o una porcion de
un ser infinito y eterno, o un aspecto o
modificacion del mismo como en el
panteismo de Spinoza. Porque entonces
seguiriamos topandonos con la misma



pregunta embarazosa: ;qué parte o qué
aspecto soy yo? [Qué¢ es lo que
objetivamente me diferencia de los
demas? No es eso, sino que, por
inconcebible que resulte a nuestra razon
ordinaria, todos nosotros —y todos los
demas seres conscientes en cuanto tales
— estamos todos en todos. De modo que
la vida que cada uno de nosotros vive no
es meramente una porcion de la
existencia total, sino que en cierto
sentido es el fodo; Gnicamente, que ese
todo no se deja abarcar con una sola
mirada. Eso es lo que, como sabemos,
expresa esa formula mistica sagrada de
los brahmines, que es no obstante tan



clara y tan sencilla: 7at twan asi, «Eso
eres ti». O también, lo que significan
expresiones como «Yo estoy en el este y
en el oeste, yo estoy encima y debajo, yo
soy el mundo enteroy.

Podemos, pues, tumbarnos sobre el
suelo y estirarnos sobre la Madre Tierra
con la absoluta certeza de ser una sola y
misma cosa con ella y ella con nosotros.
Nuestros cimientos son tan firmes e
inconmovibles como los suyos; de
hecho, mil veces mas firmes y mas
inconmovibles. Tan seguro como que
mafiana seré engullido por ella, con
igual seguridad volverda a darme de
nuevo a la luz un dia para enfrentarse a



nuevos trabajos y padecimientos. Y no
solamente «un dia»: ahora, hoy, cada
dia, me da la luz continuamente, no ya
una vez, sino miles y miles de veces, lo
mismo que me va devorando miles de
veces cada dia. Porque eternamente, y
siempre, no existe mas que ahora, un
unico y mismo ahora; el presente es lo
unico que no tiene fin.



EINSTEIN



ALBERT EINSTEIN
(1879-1955)

Albert Einstein es  generalmente
considerado, asi sin mas, como el mas
grande fisico que haya existido jamas.
Su contribucion a la fisica ha sido
ingente: las teorias especial y general de
la relatividad, el efecto cuantico
fotoeléctrico, la teoria del movimiento
browniano, la formula inmortal E = mc?.
Fue galardonado con el premio Nobel
de Fisica en 1921.

Los capitulos siguientes han sido

tomados de su obra Ideas and Opinions



(Nueva York: Crown Publishers, 1954).
[Version castellana: Mis ideas y
opiniones]. Se ha descrito el misticismo
de Einstein como una mezcla de Spinoza
y Pitdgoras; el cosmos estd presidido
por un orden central, que puede ser
captado por el alma a través de la union
mistica. Siempre estuvo profunda vy
devotamente convencido de que, aunque
la ciencia, la religion, el arte y la ética
constituyen empeflos necesariamente
distintos, la motivacion que realmente
subyace en todos ellos es el asombro
ante la faz del «Misterio de lo Sublimey.



EL SENTIMIENTO
COSMICO
RELIGIOSO

Todo cuanto ha hecho y pensado la raza
humana tiene que ver con la satisfaccion
de necesidades profundamente sentidas
y con la mitigacion del dolor. Es preciso
tener esto continuamente presente si se
desea comprender el significado y
evolucion de los  movimientos
espirituales. El sentimiento y el anhelo
son las fuerzas motivadoras que se
esconden detrds de todo empefio y de



toda creacion humanos, por elevada que
sea la forma de que pueden revestirse.
(Cudles son entonces los sentimientos y
necesidades que han conducido al
hombre al pensamiento y a las creencias
religiosas en el mas amplio sentido de
estas palabras? Una pequetia reflexion
bastara para mostrarnos como el
nacimiento del pensamiento y la
experiencia religiosa estan presididos
por las mas variadas emociones. En el
hombre primitivo, lo que evoca los
conceptos religiosos es sobre todo el
miedo —miedo al hambre, a las fieras, a
la enfermedad, a la muerte—. Como en
este estadio de la existencia la



comprension de las conexiones causales
esta alin muy escasamente desarrollada,
la mente humana tiende a crearse seres
imaginarios, mas o menos semejantes a
si mismo, de cuya voluntad y de cuyas
acciones dependen tales acontecimientos
temidos. Intenta asi asegurarse el favor
de esos seres llevando a cabo acciones
u ofreciendo sacrificios que, de acuerdo
con la tradicion recibida de generacion
en generacion, consigan tenerlos
propicios y bien dispuestos hacia los
mortales. Me refiero, en este sentido, a
una religion fundada en el miedo. Este
viene, si no creado, si estabilizado por
la formaciéon de una casta sacerdotal



especial que se erige a si misma en
mediadora entre el pueblo y los seres a
quienes ¢éste teme, estableciendo sobre
esta base su propia hegemonia. En
muchos casos, el lider, el gobernante, o
la clase privilegiada que deriva su
situacion de otros factores, combina las
funciones sacerdotales con su autoridad
secular, a fin de asegurarse ¢sta de un
modo mas firme; o bien, los dirigentes
politicos y la casta sacerdotal hacen
causa comun de sus respectivos
intereses.

Los impulsos sociales son otra
fuente de cristalizacion de la religion. El
padre, la madre, y los dirigentes de otras



formas mas amplias de comunidad
humana, son mortales y falibles. El
deseo de sentirse amados, guiados y
apoyados inclina a los humanos a
formarse un concepto social o moral de
Dios. Este es el Dios providente, que
protege, dispone, recompensa y castiga;
el Dios que, segiin sean los limites de la
perspectiva del creyente, ama y cuida la
vida en cuanto tal; el que conforta en las
penas y en los anhelos insatisfechos; el
que salva a las almas de la muerte. Este
es el concepto social o moral de Dios.
Las sagradas escrituras de los judios
constituyen un ejemplo admirable de
evolucion desde una religion de miedo a



una religion moral, evolucidn que se
continia en el Nuevo Testamento. Las
religiones de todos los pueblos
civilizados, en especial las de los
pueblos orientales, son primariamente
religiones morales. La evolucion de una
religion basada en el miedo a una
religion moral supone un gran paso en la
vida de los pueblos. Y, sin embargo,
pensar que las religiones primitivas
estaban totalmente basadas en el miedo
y las religiones de los pueblos
civilizados  meramente  sobre la
moralidad constituye un prejuicio frente
al que debemos estar en guardia. La
verdad es que todas las religiones



suponen, de algin modo, una mezcla
variada de ambos tipos, con una
diferencia: que en los niveles mas
elevados de la vida social, lo que
predomina es la religion de la moral.
Comun a todas estas concepciones
religiosas es el caracter antropocéntrico
de su idea de Dios. Por lo general, sélo
ciertos individuos excepcionalmente
dotados o algunas comunidades de una
altura mental por encima de la norma
consiguen elevarse de un modo
considerable sobre ese nivel. Pero la
experiencia religiosa se da también en
un tercer nivel, presente en todas esas
concepciones, si bien raramente en



forma pura: me refiero al sentimiento
cosmico religioso. Resulta muy dificil
explicar esta sensacion a quien no la
haya experimentado en absoluto,
particularmente al no llevar anejo
ningin concepto antropomorfico
correspondiente de Dios.

El individuo siente la futilidad de
los deseos y aspiraciones humanas, y
percibe al mismo tiempo el orden
sublime y maravilloso que se pone de
manifiesto tanto en la naturaleza como
en el mundo del pensamiento. La
existencia individual se le impone como
una especie de prision, y ansia
experimentar el universo como un todo



unico significativo. Los albores del
sentimiento cosmico religioso se dejan
ya sentir en fases tempranas de la
evolucion religiosa, concretamente en
muchos de los Salmos de David y en
algunos profetas. En el budismo, segln
aprendimos especialmente en algunos
escritos maravillosos de Schopenhauer,
aparece con mucha mayor fuerza este
elemento.

Los genios religiosos de todas las
¢pocas se han distinguido por esta
especie de sentimiento religioso que no
conoce dogmas ni concibe a Dios a
imagen y semejanza humana; y que
carece por tanto de iglesia alguna que



deba basar en ellos sus principales
ensefanzas. Por eso, es precisamente
entre los herejes de todos los tiempos
entre quienes encontramos a €so0s
hombres impregnados de esta forma
suprema de sentimiento religioso, y que
en muchos casos fueron considerados
por sus contemporaneos como ateos, y
también en otros como santos. Mirados a
esta luz, hombres como Democrito,
Francisco de Asis y Spinoza son
intimamente afines entre si.

(Como puede comunicarse de una
persona a otra el sentimiento cdsmico
religioso si no da lugar a un concepto
definido de Dios ni a una concreta



teologia? En mi opinion, la funcion mas
importante que corresponde al arte y a la
ciencia consiste en despertar y en
mantener vivo este sentimiento de
quienes tienen capacidad de recibirlo.
Llegamos asi a una concepcion de la
relacion entre la ciencia y la religion
muy diferente de la ordinaria. Cuando
abordamos historicamente este tema, nos
sentimos inclinados a considerar a la
ciencia y la religion como antagonistas
irreconciliables, y ello por una razdn
evidente. Quien estd plenamente
convencido del alcance universal de la
ley de la causalidad no puede admitir ni
por un momento la idea de que algan ser



pueda interferir en el curso de los
acontecimientos = —con  tal  que,
naturalmente, se tome realmente en serio
la hipotesis de la causalidad—. Para él,
la religion del miedo no tiene ningln
sentido, ni lo tiene tampoco la religion
moral o social. Le resulta inconcebible
la idea de un Dios que premie o
castigue, porque las acciones humanas
estan sencillamente determinadas por la
necesidad, externa e interna, de modo
que el ser humano no puede ser a los
ojos de Dios mas responsable de lo que
puede serlo un objeto inanimado de los
movimientos a que estd sujeto. Se ha
acusado, por tanto, a la ciencia de



socavar la moralidad, pero esa
acusacion es injusta. El comportamiento
¢tico del hombre deberia estar
efectivamente basado en criterios de
compasion, educacion y lazos 'y
necesidades sociales; no se precisa para
nada una base religiosa. Mal andaria la
humanidad si su unico freno fuese el
miedo al castigo o la esperanza de
recompensa en la otra vida.

Resulta facil entonces entender por
que las iglesias han atacado siempre a la
ciencia y han perseguido a sus
seguidores. Por otra parte, yo sostengo
que el sentimiento césmico religioso
constituye la mas fuerte y noble



motivacion de la  investigacion
cientifica. Solamente quienes pueden
percatarse del inmenso esfuerzo, y sobre
todo de la devocion, que requiere
trabajar como pionero en el campo
cientifico tedrico, son capaces de
comprender que semejante trabajo, por
alejado que pueda parecer de las
realidades de la vida, sélo puede surgir
de la fuerza emocional vinculada a tal
sentimiento. jQu¢ profunda conviccidn
de la racionalidad del universo, y qué
ansia de comprender, aunque so6lo fuera
una brizna de la mente creadora que
revela este mundo, debieron de tener
Kepler y Newton, para hacerlos capaces



de gastar afos y afios de solitario
trabajo en el empefio de desenmarafiar
los principios de la mecanica celeste! A
aquellos cuyo contacto con la
investigacion cientifica proviene
principalmente de sus aplicaciones
practicas les resulta facil hacerse una
idea completamente falsa de la
mentalidad de esos hombres que, en
medio de un mundo escéptico, han sido
capaces de abrir el camino a otros
espiritus afines desperdigados a lo largo
y ancho del mundo de los siglos. Solo
quien ha dedicado su vida a empefios
semejantes pueden hacerse una idea
vivida y adecuada de lo que inspird a



tales hombres y les proporciond la
fuerza necesaria para permanecer fieles
a su propésito a pesar de incontables
fracasos. Lo que proporciona a un
hombre esa fuerza es el sentimiento
cosmico religioso. Un contemporaneo
nuestro ha dicho, no sin razdon, que en
esta era materialista en que vivimos, los
unicos seres profundamente religiosos
son quienes trabajan con la maxima
seriedad.



CIENCIAY
RELIGION

Durante el ultimo siglo y parte del
anterior estaba ampliamente extendida la
opinidon de que entre el conocimiento y
la fe habia un conflicto irreconciliable.
En general, las mentes avanzadas
pensaban que habia llegado la hora de ir
sustituyendo cada vez mas la fe por el
conocimiento; toda creencia que no
descansase, ella misma, sobre el



conocimiento era una supersticion, y en
cuanto tal merecia ser desechada. Segin
esta concepcion, la Unica funcidn de la
educacion consistia en abrir paso al
pensar y al saber, y la escuela, en cuanto
organo eminentemente encargado de la
educacion del pueblo, debia servir
exclusivamente a este propdsito.
Probablemente, el punto de vista
racionalista rara vez, si es que hay
alguna, vendra expresado de una forma
tan crasa; cualquier persona sensible
podria darse cuenta inmediatamente de
lo unilateral de esa toma de posicion.
Pero si lo que se desea es dilucidar
mentalmente la naturaleza de una



determinada tesis, lo mejor puede ser
exponerla de una forma desnuda vy
descarnada.

Es verdad que el mejor apoyo que
puede encontrar cualquier conviccion
proviene de la experiencia y de la
claridad de pensamiento. En este punto
es preciso estar de acuerdo sin reservas
con el mas extremado racionalista. El
punto débil de semejante concepcidn
estriba, sin embargo, en que esta solida
via cientifica es incapaz por si sola de
ofrecer una base suficiente a aquellas
convicciones que condicionan y
determinan la propia conducta y modo
de pensar.



Efectivamente, el método cientifico
es incapaz de ensefiarnos nada por
encima y mas alld del modo como los
hechos estan relacionados y
reciprocamente condicionados entre si.
La aspiracion a  alcanzar un
conocimiento objetivo semejante
pertenece a lo mejor que puede dar de si
el ser humano, y no creo que a nadie se
le ocurra pensar que yo intento
minimizar los logros y heroicos
esfuerzos del hombre en esta esfera. No
obstante, resulta igualmente claro el
hecho de que el conocimiento de lo que
es, y ser incapaz, sin embargo, de
deducir de ahi cual deberia ser la meta



de las aspiraciones humanas. El
conocimiento objetivo nos proporciona
instrumentos poderosos para alcanzar
determinados fines, pero el Gltimo fin en
si mismo, y el anhelo de alcanzarlo,
deben provenir de otra fuente. Y no creo
que sea necesario argumentar a favor de
una perspectiva que sostiene que la
existencia y la actividad humanas
solamente adquieren sentido a partir del
establecimiento de tal objeto y de los
valores correspondientes. El
conocimiento de la verdad como tal es
algo maravilloso, pero sirve tan poco de
guia orientadora que ni siquiera alcanza
a justificar y a demostrar el valor de la



misma aspiracion al conocimiento de la
verdad. Aqui nos tropezamos, pues, con
los limites de una concepcion puramente
racional de la existencia.

Pero no deberiamos deducir de aqui
que el pensar inteligente no desempeiie
ningin papel en la formacion del objeto
y de los juicios éticos. Cuando alguien
se percata de que para alcanzar un fin
son necesarios ciertos medios, €so0S
mismos medios se convierten por ello en
fin. La inteligencia nos permite aclarar
la interrelacion entre los medios y fines.
Pero el puro pensar no nos sirve para
orientarnos en lo relativo a los fines
ultimos y fundamentales. Precisamente,



la funcién mas importante que tiene que
cumplir la religion en la vida del
hombre consiste, en mi opinidén, en
ayudar al individuo a clarificar esos
fines y valores fundamentales, vy
arraigarlos en su vida emocional. Y si se
pregunta de donde proviene la autoridad
de esos fines fundamentales, ya que la
mera razon no basta para establecerlos
ni para justificarlos, no cabe mas que
una respuesta: en una sociedad sana
estan presentes en forma de tradiciones
poderosas, que influyen en la conducta,
en las aspiraciones y en las opiniones de
los individuos; sencillamente estan ahi,
esto es, como cualquier otro ser vivo,



sin que sea necesario buscar una
justificacion a su existencia. Deben su
existencia no a demostracion alguna,
sino al hecho de haber sido reveladas a
través de ciertas personalidades
poderosas. No se debe intentar
justificarlas, sino mais bien dejarse
impregnar por su naturaleza clara vy
simplemente.

Los supremos principios en que se
fundan nuestras aspiraciones y opiniones
nos vienen dados en la tradicion
religiosa judeocristiana. La meta que
propone es tan elevada que, en nuestra
debilidad, s6lo de un modo inadecuado
podemos alcanzarla, pero ofrece un



fundamento seguro a  nuestras
aspiraciones y valores. Si tuviéramos
que despojar a esa meta de su vestidura
religiosa y mirarla solamente desde el
lado puramente humano, tal vez cabria
formularla asi: alcanzar el desarrollo
libre y responsable del individuo, de
modo que sea capaz de poner sus
energias libre y alegremente al servicio
de toda la humanidad.

No hay aqui lugar a la divinizacion
de ninguna nacidon, de ninguna clase
determinada, menos ain de ninglin
individuo. ;Acaso no somos todos hijos
del mismo padre, segin expresa el
lenguaje  religioso? Realmente, ni



siquiera la  divinizacion de la
humanidad, considerada como una
totalidad abstracta, seria acorde con el
espiritu  que encierra aquel ideal.
Solamente el individuo estd dotado de
alma. Y el sumo destino del individuo es
servir, antes que mandar o imponer su
voluntad del modo que sea.

Si se mira a la esencia mas que a la
forma, esas palabras expresan asimismo
una posicion fundamentalmente
democratica. Un auténtico demdcrata es
igual de incapaz que un hombre
religioso —en el sentido que estamos
dando a esta expresion— de venerar a
su nacion como algo absoluto.



Si  ponemos estos elevados
principios ante nuestros ojos, y los
comparamos con la vida y el espiritu
que preside nuestra ¢época, resulta
evidente que la humanidad civilizada se
encuentra actualmente en un grave
peligro. En los estados totalitarios son
los gobernantes mismos quienes se
esfuerzan de hecho en destruir ese
espiritu  humanitario. En otras partes
menos amenazadas, el nacionalismo y la
intolerancia, y también la opresion
ejercida sobre los individuos por
medios econdmicos, ponen en peligro a
esas preciadas tradiciones, llegando
casi a sofocarlas.



La gente que piensa se va dando
cada vez mas cuenta del peligro, y estan
llevandose a cabo numerosas iniciativas
a fin de intentar conjurarlo por los mas
diversos medios —politica nacional e
internacional, legislacion, organizacion
en general—. Estos esfuerzos son sin
duda enormemente necesarios. Pero los
antiguos sabian algo que nosotros
parecemos haber olvidado. Cualquier
medio que no cuente tras si con un
espiritu vivo no pasa de ser un
instrumento romo. Pero si el anhelo de
llegar a la meta estd vivo en toda su
fuerza en nuestro interior, no ha de
faltarnos la fuerza necesaria para



encontrar los medios que se requieren
para alcanzar el objetivo y traducirlo en
hechos.

II

No seria dificil llegar a un acuerdo
sobre lo que entendemos por ciencia. La
ciencia es el intento centenario de
asociar y conectar del modo mas
profundo posible, a través del
pensamiento sistematico, los fendmenos
sensibles que se dan en este mundo. Por
decirlo claramente, es el intento de



reconstruir a posteriori todo cuanto
existe por medio de la
conceptualizacion. Pero si me pregunto
qué es la religion, no veo manera de
responderme con tanta facilidad. E
incluso si llego a encontrar una
respuesta que me  parece lo
suficientemente satisfactoria en este
momento determinado, sigo estando
convencido de que jamas, en ninguna
circunstancia, podré ser capaz de
conectar, ni siquiera en una pequefia
medida, los pensamientos de todos
cuantos se han ocupado seriamente de
esta cuestion.

En un principio, por tanto, en vez de



preguntar qué es la religion, preferiria
preguntarme  sobre qué es lo
caracteristico de las aspiraciones de una
persona religiosa, segin yo la entiendo:
una  persona iluminada por el
sentimiento religioso es para mi alguien
que, en la medida de sus posibilidades,
se ha liberado de los grilletes de sus
propios deseos egoistas y alienta
pensamientos, sentimientos y deseos de
caracter suprapersonal. Lo que me
parece importante es la fuerza de ese
contenido suprapersonal y la profunda
conviccion sobre la trascendencia de su
significado, dejando aparte el hecho de
si hay o no un intento de unir ese



contenido con un ser divino, pues de
otra forma no seria posible considerar
igualmente a Buda y a Spinoza como
personalidades religiosas. Por
consiguiente, una persona religiosa o
devota lo es en el sentido de que no
tiene la menor duda de la significacion
y cardcter elevadisimo de esos
contenidos y metas suprapersonales y
que no pueden ni necesitan ser
fundamentales de modo racional. Su
existencia posee la misma necesidad y
evidencia que la suya misma. En este
sentido, la religibn es el intento
centenario de la humanidad por alcanzar
una conciencia clara y total de esos



valores y objetivos, y por fortalecer y
difundir continuamente su influyjo. Asi
concebidas la ciencia y la religion, no
cabe conflicto alguno entre ellas. Porque
la ciencia se limita a hacer afirmaciones
sobre lo que es, pero no sobre lo que
deberia ser, y fuera de su campo siguen
siendo necesarios otros juicios de valor
de todo tipo. La religion, por el
contrario, no sélo se ocupa de valorar
los pensamientos y las acciones
humanas: no estd en modo alguno
justificada para hablar de hechos y de
relaciones entre los mismos. Siguiendo
esta interpretacion, debemos considerar
a todos los bien conocidos conflictos



entre la ciencia y la religion en el
pasado como productos de un mal
entendimiento de la situacion que hemos
descrito.

Puede surgir, por ejemplo, un
conflicto si una determinada comunidad
religiosa se empefia en sostener la
absoluta  veracidad de  cuantas
afirmaciones se contienen en la Biblia.
Eso significa una intrusion por parte de
la religion en la esfera de la ciencia; es
el caso de la lucha de la Iglesia contra
las doctrinas de Darwin y Galileo. Por
su parte, también ha sido frecuente el
intento de ciertas personalidades
representativas de la ciencia de llegar a



formular conclusiones fundamentales en
torno a metas y valores sobre la base del
método cientifico, y se han declarado
consiguientemente  enemigos de la
religion. Todos estos conflictos han
provenido de errores fatales.

Ahora bien, aun cuando en si mismos
los campos de la ciencia y la religion
estan claramente delimitados entre si,
existen sin embargo entre ellos fuertes
relaciones y dependencias reciprocas.
Aunque pueda corresponder a la religion
determinar los objetivos, ésta ha
aprendido, no obstante, de la ciencia, en
su mas amplio sentido, qué medios
podran contribuir mejor a alcanzar



aquellas metas. Pero la ciencia solo
puede ser creada por quienes estan
profundamente imbuidos del anhelo de
verdad y comprension. La fuente de
estos  sentimientos  proviene,  sin
embargo, de la esfera religiosa. A ella
pertenece también la fe en la posibilidad
de que las normas que rigen al mundo de
lo existente sean racionales, esto es,
asequibles por medio de la razon. No
puedo concebir a un auténtico cientifico
que carezca de esa profunda fe. Todo
esto puede expresarse con una imagen:
la ciencia sin la religidon esta coja, y la
religidn, sin la ciencia, ciega.

Aunque he afirmado antes que,



ciertamente, no cabe un auténtico
conflicto entre la ciencia y la religion,
es preciso no obstante matizar esa
afirmacion un poco mas en torno a un
punto esencial y con referencia al
contenido de hecho de las religiones
historicas. La matizacion tiene que ver
con el concepto de Dios. Durante el
periodo de juventud de la evolucion
espiritual de la humanidad, la fantasia
humana se forjo dioses a su propia
imagen y semejanza, atribuyéndoles la
supuesta facultad de determinar o al
menos influenciar de algin modo el
mundo fenoménico. Por medio de la
magia y de la oraciéon, el hombre



intentaba  conciliarse la  voluntad
favorable de estos dioses. La idea de
Dios que se ensefa en las religiones en
el presente es una sublimacion de aquel
antiguo concepto acerca de los dioses.
Su caracter antropomorfico queda
puesto de relieve, por ejemplo, por el
hecho de que los hombres acuden en
oracion al Ser Divino para implorar el
cumplimiento de sus deseos.
Ciertamente, nadie se atrevera a
negar que la idea de la existencia de un
Dios personal omnipotente, justo vy
providente puede servir al hombre de
ayuda, solaz y orientacion; ademas, por
su propia simplicidad, es una idea



accesible hasta para las mentes menos
desarrolladas. Pero, por otra parte, esta
idea lleva anejos una serie de puntos
deébiles decisivos, que se han dejado
sentir dolorosamente a lo largo de la
historia. Esto es, sS1 ese ser es
omnipotente, entonces todo cuanto
ocurre —incluyendo todo pensamiento,
toda accion y todo sentimiento y deseos
humanos— es también obra Suya; ;cOmo
es posible seguir considerando a los
hombres responsables de sus
pensamientos y acciones en presencia de
un Ser todopoderoso? En cierta medida,
al distribuir premios y castigos se
estaria juzgando a Si mismo. ;Como



puede esto conciliarse con la bondad y
justicia que se le atribuyen?

La fuente principal de conflictos
entre las esferas cientifica y religiosa en
el presente reside en ese concepto de un
Dios personal. La ciencia aspira a
establecer normas generales que
determinen las conexiones reciprocas
entre objetos y acontecimientos en el
espacio y en el tiempo. Estas normas o
leyes naturales necesitan estar dotadas
de una validez absolutamente general —
aun no estando comprobada—. Son
leyes fundamentalmente pragmaticas, y
la fe en principio en su posible
cumplimiento universal solo se basa en



¢xitos parciales. Pero dificilmente
encontraremos a nadie que se atreva a
rechazar  esos  ¢éxitos  parciales
atribuyéndolos a un autoengafio humano.
El hecho de que, con base en esas leyes,
podamos predecir con gran precision y
certidumbre el comportamiento en el
tiempo de determinados fendmenos esta
sin duda profundamente arraigado en la
conciencia del hombre moderno, incluso
habiendo comprendido personalmente
muy poco del contenido de tales leyes.
Le basta con pararse a pensar que se
pueden calcular por adelantado con gran
exactitud los movimientos planetarios en
nuestro sistema solar con un nimero



limitado de leyes de formulacion
sencilla. De modo semejante, aunque no
con igual precision, es posible calcular
por adelantado el comportamiento de un
motor eléctrico, o un sistema de
transmision, o un aparato de radio, aun
tratandose de un invento nuevo.

Es verdad que cuando el nimero de
factores que entran en juego en un
complejo de fendmenos es
excesivamente amplio, el método
cientifico falla en la mayoria de los
casos. Bastenos pensar en el tiempo
atmosférico, en donde resulta imposible
hacer  predicciones ni  siquiera
aproximadas para dentro de pocos dias.



Sin embargo, nadie pone en duda que
también aqui nos hallamos ante una serie
de  conexiones  causales  cuyos
componentes nos resultan
fundamentalmente conocidos. Lo que
ocurre en este campo se escapa del
alcance de toda prediccion exacta a
causa de la diversidad de factores en
juego, no porque no haya un orden en la
naturaleza.

En el reino de los seres vivos no
hemos sido capaces de detectar
regularidades en una medida tan
profunda, pero, a pesar de todo, hemos
profundizado lo suficiente como para
captar al menos el hecho de estar regido



también por unas pautas fijas,
necesarias. No tenemos mas que pensar
en el orden sistematico por el que se
rigen las leyes de la herencia, o en el
efecto que producen en todo caso en el
organismo de los seres vivos los
venenos, o el alcohol, pongamos por
caso. Lo que nos sigue faltando aqui es
el conocimiento de unas conexiones lo
suficientemente profundas, pero
conocemos la existencia de orden en
cuanto tal.

Cuanto mas imbuido esta el ser
humano de la ordenada regularidad que
rige todos los acontecimientos, tanto
mas firme se vuelve su conviccidon de



que no hay en ella espacio para la
intervencion de causas de otra
naturaleza. Para ¢l, mi la voluntad
humana ni la divina existen como causas
independientes de los sucesos naturales.
Es cierto que la doctrina de un Dios
personal capaz de interferir en esos
sucesos naturales nunca podrda ser
refutada, en el sentido real de la
palabra, por la ciencia, pues esa
doctrina siempre podrd retirarse a
buscar refugio en los dominios adonde
el conocimiento cientifico no ha llegado
aun a plantar su pie.

Pero estoy persuadido de que un
comportamiento semejante por parte de



los partidarios de la religion no solo
seria indigno, sino también fatal para
ellos mismos. Porque una doctrina que
no es capaz de sostenerse a si misma a
plena luz, sino tan sélo en la oscuridad,
necesariamente acaba perdiendo su
influencia sobre la humanidad, vy
produciendo un dafio incalculable al
progreso humano. En su lucha en
beneficio de la ética, los profesores de
religion deberian ser capaces de
renunciar a la doctrina de un Dios
personal, es decir, deberian de dejar de
lado esa fuente de miedos y esperanzas
que en el pasado llegd a poner tales
dosis de poder en manos de los



sacerdotes. Deberian sacar partido en su
trabajo de esas fuerzas presentes en la
humanidad en cuanto tal y capaces de
hacerle perseguir lo Bueno, Ilo
Verdadero y lo Bello para si. Esta es,
con toda seguridad, una tarea bastante
mas dificil, pero incomparablemente
mas digna y necesaria. Si los profesores
de religion cumplieran el proceso
indicado, seguramente reconocerian con
alegria que la auténtica religion habia
salido ennoblecida y profundamente
enriquecida de su contacto con el
conocimiento cientifico.

Si uno de los objetivos de la religion
consiste en liberar a la humanidad de la



traba que suponen los miedos, deseos y
anhelos egocéntricos, es posible que el
razonamiento cientifico pueda echar
también aqui una mano a la religion.
Aunque es verdad que lo que la ciencia
persigue es descubrir reglas que
permitan asociar y predecir
determinados hechos, ése no es su unico
objetivo. También pretende reducir las
conexiones descubiertas al menor
numero  posible de elementos
conceptuales mutuamente
independientes. Es aqui —en ese
esfuerzo por unificar racionalmente la
multiplicidad de elementos— donde la
ciencia alcanza sus mas grandes éxitos,



incluso si es precisamente ese intento el
que le hace correr el riesgo de quedar
presa de sus propias ilusiones. Pero
cualquiera que haya experimentado la
intensa satisfaccion que produce todo
avance logrado en este campo, siente
una profunda reverencia por la
racionalidad que se pone de manifiesto
en todo lo que existe. Con esta
comprension consigue liberarse en gran
medida de los embates de sus propios
deseos y temores personales, adoptando
con ello una actitud de humildad mental
frente a la grandeza de la razon
encarnada en la existencia, y que en lo
mas hondo de sus profundidades resulta



1naccesible al ser humano. Ahora bien,
esta actitud, a mi modo de ver, es una
actitud religiosa en el mas alto sentido
de la palabra. Y asi, me parece que la
ciencia no solo es capaz de purificar el
impulso religioso de la ganga de su
peculiar antropomorfismo, sino que
contribuye también a espiritualizar de
forma religiosa la propia comprension
de la existencia.

Interpretar asi la religion supone
hacer depender a la ciencia de actitudes
religiosas, cosa que, en nuestra época
predominantemente materialista, se pasa
por alto con excesiva facilidad. Aunque
es verdad que los resultados cientificos



son enteramente independientes de
cualquier tipo de consideraciones
morales o religiosas, también es cierto
que justamente aquellos hombres a
quienes la ciencia debe sus logros mas
significativamente  creativos  fueron
individuos  impregnados de la
conviccion auténticamente religiosa de
que este universo es algo perfecto y
susceptible de ser conocido por medio
del esfuerzo humano de comprension
racional. De no haber estado dotada esta
conviccion de una fuerte carga
emocional, y de no haber estado
inspirados en su busqueda por el Amor
Dei  Intellectualis  de  Spinoza,



dificilmente habrian podido dedicarse a
su tarea con esa infatigable devocion, la
unica que permite al hombre llegar a las
mas encumbradas metas.



JEANS



SIR JAMES JEANS
(1877-1946)

Sir James Jeans fue matematico, fisico y
astronomo.  Aportd  contribuciones
decisivas a la teoria de la dinamica de
los gases, a la teoria matematica del
electromagnetismo, al conocimiento de
la evolucion de las estrellas gaseosas y
al de la naturaleza de las nebulosas, por
no citar sino unas pocas entre ellas. El
titulo de sir le fue concedido en 1924, y
acabo convirtiéndose en uno de los mas
eminentes y populares filosofos de la
ciencia.



Los capitulos siguientes estan
tomados de su obra The Mysterious
Universe (Cambridge University Press,
1931). [Version en castellano: EI
misterioso universo]. Sir Jeans llega a
la conclusion de que, puesto que el
mundo fisico so0lo a través de las
matematicas nos resulta comprensible,
podemos afirmar finalmente con toda
razon, por usar su frase favorita, que
«Dios es un matematico, y el universo
estd empezando a parecerse mas a un
gran pensamiento que a una gran
maquinariay. Jeans se apresura a aclarar
que habla como filésofo, no como
cientifico, pero su misticismo de corte



pitagérico le inspira un estilo que le
permite abarcar ambas vertientes de un
modo a la vez encantador, riguroso y
lleno de ingenio.



EN LA MENTE DE
ALGUN ESPIRITU
ETERNO

El hecho fundamental es sencillamente
que fodas las imagenes o descripciones
que da hoy dia la ciencia de la
naturaleza, y que parecen ser las Unicas
capaces de concordar con los hechos
sometidos a observacion, son imagenes
matemadaticas.

La mayoria de los cientificos estaria
de acuerdo en admitir que no se trata
nada mas que de imagenes, o ficciones,



si lo preferimos, entendiendo por ficcion
el hecho de no haber llegado la ciencia a
estar en contacto con la realidad ultima.
Muchos sostendrian que, desde un
amplio punto de vista filoséfico, el
logro mas sobresaliente de la fisica en
el siglo XX no ha sido la teoria de la
relatividad al combinar conjuntamente el
espacio y el tiempo, ni la teoria cudntica
con su actual aparente negacion de las
leyes de la causalidad, ni la diseccion
del atomo 'y el consiguiente
descubrimiento de que las cosas no son
lo que parecen; es el reconocimiento
universal de que aun no nos hemos
puesto en contacto con la realidad



ultima. Por emplear los términos del
conocido simil de Platon, seguimos
estando prisioneros en la caverna, de
espaldas a la luz, y s6lo podemos ver
las sombras que se reflejan en el muro.
Por el momento, la Unica tarea que la
ciencia tiene inmediatamente ante si
consiste en estudiar esas sombras,
clasificarlas y explicarlas del modo mas
simple posible. Y en medio del torrente
sorprendente de nuevos conocimientos,
lo que vamos encontrando es que el
modo mas claro, mas completo y mas
natural de explicarlos es la via de las
matematicas, la explicacion en términos
conceptuales matematicos. Es cierto,



aunque en un sentido algo diferente del
propuesto por Galileo, que «el gran
libro de la Naturaleza esta escrito en
lenguaje matematico». Es tan cierto que
nadie, excepto los matematicos, puede
esperar una completa comprension de
las ramas cientificas que intentan
arrebatar el secreto fundamental de la
naturaleza: la teoria de la relatividad, la
teoria cuantica y la  mecanica
ondulatoria.

Las sombras que arroja la realidad,
proyectandolas sobre el muro de la
caverna, podrian a priori haber sido muy
diferentes. Podriamos concebir que
hubieran estado totalmente desprovistas



de sentido para nosotros, igual de
ininteligible que resultaria una pelicula
sobre el desarrollo de tejidos
microscOpicos para un perro que se
hubiera colado por error en la sala
donde estaba siendo proyectada.
Realmente, nuestro planeta es algo tan
infinitesimal ~ comparado con la
inmensidad del universo, y mnosotros
mismos —Unicos seres pensantes, segun
parece, en todo el espacio— somos
segin todas las apariencias algo tan
accidental, tan alejado del esquema
fundamental del universo, que a priori lo
mas probable es que cualquiera que sea
el significado global que pueda tener el



universo, ¢€ste trascienda enteramente
nuestra limitada experiencia humana, y
resulte por tanto completamente
ininteligible para nosotros. De ser ello
asi, no habriamos podido encontrar
apoyo alguno desde el cual iniciar
nuestra exploracion sobre el auténtico
significado del universo.

Aunque esa posibilidad sea la mas
probable, no es imposible que algunas
de las sombras proyectadas en el muro
de nuestra caverna pudieran sugerirnos
objetos o0 acciones con los que nosotros,
habitantes de la caverna, estuviéramos
ya familiarizados. La sombra de un
cuerpo mientras cae se comporta como



el mismo cuerpo que cae, y €s0O nos
haria acordarnos de otras cosas que
habriamos nosotros dejado caer, si bien
estariamos tentados de interpretar tales
sombras en términos mecanicos. Esto
explica la fisica mecanicista del siglo
pasado; las sombras recordaban a
nuestros predecesores cientificos el
comportamiento de cosas para ellos
conocidas, como gelatinas, trompos,
palancas y engranajes, por lo cual,
confundiendo la sombra con la
sustancia, creian ver ante ellos un
universo compuesto de  sustancias
gelatinosas e ingenios mecanicos. Hoy
en dia somos conscientes de lo



inadecuado de esa interpretacion: no
consigue explicar los fenomenos mas
simples, como la propagacion de la luz,
la composicion de las radiaciones, la
caida de una manzana, o el torbellino de
electrones en el interior del atomo.
Asimismo, la sombra de una partida
de ajedrez que estuvieran jugando a la
luz del dia dos jugadores, nos recordaria
las partidas de ajedrez que nosotros
mismos hemos jugado en el interior de
la caverna. De vez en cuando podriamos
reconocer el movimiento de un alfil, o el
movimiento simultaneo del rey y la torre
al enrocarse, o discernir algin otro
movimiento  caracteristico, y tan



semejante a los que conoceriamos ya
por la practica, que dificilmente
podriamos atribuirlo a un mero azar. No
pensariamos entonces ya en describir la
realidad externa en términos mecanicos;
tal vez los detalles en su modo de operar
puedan ser mecanicos, pero
esencialmente responden a una realidad
de orden mental, de pensamiento:
podriamos llegar a reconocer que los
jugadores que estan jugando la partida
de ajedrez a la luz del sol son seres
regidos por mentes semejantes a las
nuestras; encontrariamos que nuestros
propios pensamientos tenian también su
contrapartida en la realidad, esa



realidad que permanece -eternamente
inaccesible a nuestra directa
observacion.

Asi, cuando los cientificos estudian
el mundo de los fendmenos, las sombras
que la realidad proyecta sobre el mundo
de nuestra caverna, no encuentran que
esas sombras sean  totalmente
ininteligibles, pues no  parecen
representar objetos que nos resulten
totalmente desconocidos o ajenos. Mas
bien, creo yo podemos reconocer a unos
jugadores de ajedrez a plena luz que
parecen estar bien familiarizados con
las reglas del juego tal como nosotros
mismos las habiamos formulado en el



interior de nuestra caverna. Dejando a
un lado la metafora, la naturaleza parece
responder en muy buena medida a las
reglas matematicas puras, tal como
nuestros matematicos las han formulado
en el curso de sus estudios, sacandolas
del interior de su propia conciencia sin
basarse apreciablemente en su propia
experiencia del mundo exterior. Por
«matematicas puras» entendemos esos
sectores matematicos producto del
pensamiento puro, del operar de la razon
exclusivamente dentro de su propia
esfera, por contraste con las
«matematicas aplicadas» que razonan
basandose en el mundo externo, después



de haber extraido de ¢l alguna supuesta
propiedad considerada como materia
prima del mismo. Descartes, en su
busqueda de un ejemplo de producto del
pensamiento puro, incontaminado de
toda  observacion  (racionalismo),
escogio el hecho de que la suma de los
tres angulos de un tridngulo era
necesariamente igual a la suma de dos
angulos rectos. Fue, segun sabemos hoy,
una eleccion particularmente
desafortunada. Podria haber elegido
igualmente otras opciones bastante
menos objetables, como por ejemplo las
leyes de la probabilidad, o las reglas de
manipulacion de  los  nameros



«imaginarios» —esto es, aquellos que
contienen las raices cuadradas de
cantidades negativas—, o la geometria
multidimensional. Todas estas ramas de
la matematica han sido elaboradas
originariamente por matematicos en
términos de pensamiento abstracto,
practicamente  sin  ningin  inflyjo
proveniente del contacto con el mundo
exterior, y sin fundarse para nada en la
experiencia:  forman un  mundo
independiente creado a partir de la
inteligencia pura.

Pues bien, ahora resulta que el juego
de sombras que describimos como la
caida al suelo de una manzana, el flujo y



reflyjo de las mareas, el movimiento de
los electrones en el interior del atomo,
vienen producidos por actores que
parecen responder muy bien a esos
conceptos puramente matematicos a esas
reglas del juego de ajedrez que nosotros
mismos habiamos formulado hace
tiempo, mucho antes de descubrir que
las sombras sobre el muro estaban
jugando al ajedrez.

Cuando intentamos descubrir la
naturaleza de la realidad que se oculta
detras de las sombras, nos vemos
enfrentados al hecho de no poder ni
siquiera hablar de esa naturaleza ultima
de las cosas, a menos que contemos con



algunos patrones de referencia extrafios
a ellas con los cuales poder
compararlas. Por esta razon, empleando
la expresion de Locke, «la esencia real
de las sustancias» no puede jamas ser
reconocida. Del unico modo que
podemos avanzar es tratando de
entender las leyes que rigen los cambios
de las sustancias y dan asi origen a los
fenémenos del mundo externo. Y
comparar aquéllas luego con las
creaciones abstractas de nuestra propia
mente.

Por ejemplo, un ingeniero sordo que
estuviera estudiando el funcionamiento
de una pianola podria intentar primero



interpretarla como una maquina, pero
quedaria desconcertado por la continua
reiteracion de los intervalos 1, 5, 8 y 13
en el movimiento de las teclas. Un
musico sordo, aun siendo incapaz de oir
nada, reconoceria inmediatamente esa
sucesion numerica como los intervalos
de un acorde comun, en tanto que otras
sucesiones numéricas menos frecuentes
le sugeririan otros acordes musicales.
De esa forma, seria capaz de reconocer
la afinidad existente entre sus propios
pensamientos y los pensamientos que
dieron como resultado la creacién de
una pianola; podria decir que ésta habia
surgido del pensamiento de algin



musico. Del mismo modo, el estudio
cientifico de la accion del universo nos
ha llevado a una conclusion que, aunque
de una forma un tanto burda y totalmente
inadecuada dado que no contamos con
otro lenguaje que el que se deriva de
nuestros conceptos y experiencias
terrenas, puede resumirse en la
afirmacion de que el universo parece
haber sido disefiado por un matematico
puro.

Esta afirmacion se presta en buena
medida al reproche de estar meramente
queriendo moldear la naturaleza de
acuerdo con unas ideas preconcebidas.
El musico, se dira, puede estar tan



engolfado en la musica, que acabe
encontrando el modo de interpretar
cualquier pieza del mecanismo como un
instrumento musical; el habito de
considerar cualquier intervalo como un
intervalo musical esta tan arraigado en
¢l, que si cayese escaleras abajo
saltando por los escalones numerados,
del 1 al 5, al 8 y al 13, seria capaz de
encontrar musica en su propia caida.
Asimismo, un pintor cubista no puede
ver otra cosa que cubos en toda la
indescriptible riqueza de la naturaleza, y
la irrealidad de sus cuadros muestra lo
lejos que se encuentra de comprenderla;
sus lentes cubistas actian como filtros



que le 1mpiden ver mas de una
minuscula porcion del mundo ingente
que le rodea. Asi también, podria
decirse, los matematicos solo ven la
naturaleza a través del filtro que ellos
mismos se han fabricado. Se nos puede
recordar que el propio Kant, hablando
de los diversos modos de percepcion
por medio de los cuales aprehende la
naturaleza la mente humana, llega a la
conclusion de que ésta  esta
particularmente inclinada a ver la
naturaleza a través de unas lentes
matematicas. Asi como alguien que
llevara unas gafas azules no podria ver
mas que un mundo azul, asi también



pensaba Kant, nosotros, debido a esa
inclinacion de nuestra mente, tendemos a
ver unicamente un mundo matematico.
Se reduce nuestra argumentacion a
servir de ejemplo de esa antigua trampa,
si es que lo es?

Una breve reflexion servira para
mostrarnos que no se reduce a eso toda
la historia. La nueva interpretacion
matematica de la naturaleza no puede
provenir enteramente de las lentes que
usamos —de nuestro modo subjetivo de
considerar el mundo exterior—, porque,
de ser asi, lo habriamos visto de esa
forma hace mucho tiempo. En su calidad
y modo de operar, la mente humana era



igual hace un siglo que hoy en dia; el
enorme cambio operado recientemente
en la perspectiva cientifica es el
resultado de un ingente progreso del
conocimiento cientifico, y no proviene
de ningiin cambio operado en la mente
humana; hemos descubierto algo nuevo y
hasta ahora desconocido en el universo
objetivo exterior a nosotros. Nuestros
remotos antecesores intentaron
interpretar la naturaleza de acuerdo con
conceptos antropomorficos creados por
ellos mismos, y fracasaron. Los
esfuerzos de otros antecesores nuestros
mas cercanos, intentando interpretar la
naturaleza de acuerdo con patrones



ingenieriles,  resultaron  igualmente
inadecuados. La naturaleza se resistia a
acomodarse a ninguno de esos moldes
creados por el hombre. Por el contrario,
los esfuerzos por interpretar la
naturaleza en términos conceptuales
puramente matematicos han demostrado
hasta ahora tener un ¢éxito brillante.
Pareceria, pues, estar ahora fuera de
duda el hecho de que, de algin modo, la
naturaleza se encuentra mas intimamente
vinculada a conceptos puramente
matematicos, que a otros procedentes de
la biologia o de la ingenieria, e incluso,
si la interpretacion matematica no es
sino un tercer molde fabricado por el



hombre, lo que puede decirse es que al
menos se ajusta a la naturaleza objetiva
incomparablemente mejor que los dos
ensayados con anterioridad.

Hace cien anos, cuando los
cientificos trataban de interpretar el
mundo de un modo mecanico, no hubo
ninguna voz prudente que surgiera para
avisarles de que la concepcidn
mecanicista estaba abocada a revelarse
finalmente como inadecuada —que el
universo  fenoménico no  podria
encontrar sentido a menos de
proyectarlo en una pantalla conceptual
puramente matematica—: de haber
surgido un argumento convincente en



este sentido, la ciencia podria haberse
ahorrado mucho trabajo infructuoso. Si
viene ahora el filésofo diciendo: «Lo
que habéis descubierto no es nada
nuevo: yo podia haberos dicho desde
entonces que eso tenia que ser asi», el
cientifico puede preguntarle con toda
razon: «;Por qué, entonces, no nos lo
advertiste, cuando habriamos podido
valorar realmente esa informacion?.

Lo que pretendemos decir es que el
universo parece hoy dia ser matematico
en un sentido diferente del que Kant
contemplé o pudo incluso haber
contemplado.  En  resumen, las
matematicas entran en el universo desde



arriba, no desde abajo.

En cierto sentido, se puede
argumentar que todo es matematico. La
forma matematica mas sencilla es la
aritmética, la ciencia que trata de los
numeros y de las cantidades, y toda la
vida esta penetrada de aritmética. Por
ejemplo, el comercio, que se reduce en
gran medida a una serie de operaciones
de contabilidad, almacenaje, etc., es en
un sentido una operacion matematica.
Pero no es en este sentido en el que el
universo parece hoy dia ser una realidad
matematica.

También todo ingeniero tiene que
tener algo de matematico; si necesita



calcular y predecir con precision el
comportamiento mecanico de los
diversos materiales tiene que hacer uso
de conocimientos matematicos y
contemplar estos problemas a través de
lentes matematicas, por asi decir. Pero,
una vez mas, no es de esa forma como la
ciencia ha empezado a considerar al
universo como algo matematico. Las
matematicas del ingeniero difieren de
las del tendero solamente por ser mucho
mas complejas. Pero siguen siendo un
mero instrumento de calculo; en vez de
evaluar el monto del pasivo o los
beneficios, calcula tensiones y vectores
o corrientes eléctricas.



Por otra parte, cuenta Plutarco que
Platon acostumbraba a decir que Dios
geometriza  eternamente = —TAGTOV
¢heye TOV Oedv del yewpetrpeiv— vy
monta un coloquio imaginario para
discutir lo que Platon queria decir con
ello. Claramente, queria decir algo
completamente distinto de lo que damos
a entender cuando decimos que un
banquero siempre aritmetiza, después de
todo. Algunas de las interpretaciones
que transmite Plutarco son las
siguientes: que Platon habia dicho que la
geometria pone limites a lo que de otra
forma seria ilimitado, y que habia
afirmado que Dios habia construido el



mundo sobre la base de los cinco
solidos regulares —segin ¢€l, las
particulas de tierra, aire, fuego y agua
tenian la forma de cubos, octaedros,
tetraedros e icosaedros respectivamente,
en tanto que el universo como tal estaba
configurado en forma de un dodecaedro
—. A esto podria tal vez anadirse la
creencia de Platon de que las distancias
del sol, la luna y los planetas seguian
«una proporcion de intervalos doblesy,
queriendo sugerir con ello la secuencia
de nimeros integros que son potencias
de2ode3,o0sea: 1,2,3,4,8,9, 27.

De todas estas consideraciones, la
unica que puede retener una brizna de



validez es la primera —el universo de
la teoria de la relatividad es finito
justamente por ser geométrico—. La
idea de que los cuatro elementos y el
universo en si estan de algin modo
relacionados con los cinco soélidos
regulares es por supuesto mera fantasia,
y las auténticas distancias del sol, la
luna y los planetas no guardan la menor
relacion con la secuencia numérica de
Platon.

Dos mil afios después de Platon,
Kepler gast6 mucho tiempo y energia
tratando de poner en relacion los
tamafios de las Orbitas planetarias con
los intervalos musicales y las



construcciones geomeétricas;
posiblemente, también ¢l esperaba
descubrir que las Orbitas habian sido
dispuestas por un musico o por un
geometra. Por un breve momento, creyo
haber descubierto que las proporciones
de las orbitas guardaban relacion con la
geometria de los cinco solidos
regulares. De haber conocido Platon
este supuesto hecho, jqué prueba habria
visto en ¢l de las propensiones
geometrizantes de la divinidad! El
propio Kepler escribio: «El intenso
placer que me ha producido este
descubrimiento es algo indecible con
palabras». Innecesario es decir que ese



gran descubrimiento era un puro engano.
De hecho, es algo ridiculo para nuestra
mente moderna; nos resulta inconcebible
pensar en el sistema solar como un
producto acabado, inalterado hoy, igual
a cuando sali6 de las manos del creador;
s0lo podemos concebirlo como algo en
perpetuo cambio y evolucion, en trance
de elaborar su propio futuro partiendo
siempre del pasado. No obstante; si nos
las arreglamos para dar un giro lo
suficientemente medieval a nuestro
pensamiento y nos dejamos imaginar
algo tan fantastico como que las
conjeturas de Kepler hubieran resultado
ser verdaderas, estd claro que ¢l se



habria sentido con derecho a extraer de
ahi alguna conclusion. Las matematicas
que habria descubierto en el universo
habrian sido algo mas de lo que ¢l
mismo hubiera puesto en él, y podria
haber argumentado legitimamente que,
inherentes al universo, habia unas
matematicas adicionales a las que ¢l
mismo habia usado para intentar
arrebatarle su secreto; podria haber
argumentado, usando el lenguaje
antropomorfico, que su descubrimiento
indicaba que el universo habia sido
diseiado por un geometra. Y no
necesitaria inquietarse ante la critica de
que las matematicas por ¢l descubiertas



en el universo provenian meramente de
sus propias lentes matematicas, mas de
lo que se inquietaria un pescador, que
acaba de pescar un gran pez usando uno
pequefio como cebo, si alguien
comentara: «Si, pero yo te he visto como
ponias ti mismo el pez en el anzueloy.
Pongamos otro ejemplo de lo mismo
menos fantastico y mas moderno. Hace
cincuenta afios, cuando estaba muy en el
candelero el tema de la comunicacion
con el planeta Marte, se deseaba
comunicar a los supuestos marcianos
que en el planeta Tierra existian seres
pensantes, pero el problema estribaba en
encontrar un lenguaje comprensible para



ambas partes. Se sugirio que el lenguaje
mas adecuado era el puramente
matematico; se propuso encender
cadenas de grandes fogatas en el Sahara,
que formaran un diagrama ilustrativo del
famoso teorema de Pitagoras, de que la
suma de los cuadrados de los catetos de
un triangulo equilatero es igual al
cuadrado de la hipotenusa. Esa senal
probablemente no tendria significado
alguno para la mayoria de los habitantes
de Marte, pero se argiiia que, de haber
matematicos en Marte, seguramente la
reconocerian como obra de otros
matematicos de la Tierra. Obrando asi,
no estarian expuestos al reproche de



estar viendo matematicas en todas
partes. Y, en mi opinidn, la situacion es
bastante semejante, mutatis mutandis, a
las sefiales del mundo de la realidad
exterior, que proyecta sus propias
sombras en el muro de la caverna en
donde estamos prisioneros. No podemos
interpretar  esas  sombras  como
procedentes de actores vivos, ni como
proyectadas por una maquina, pero el
matematico puro puede reconocerlas por
representar el tipo de ideas con las que
¢l ya estd familiarizado a través de sus
estudios.

Por supuesto, no podriamos extraer
de esto ninguna conclusién si los



conceptos matematicos puros
descubiertos como inherentes a la
estructura  del  universo fueran
meramente una parte, o hubieran sido
introducidos a través de los conceptos
de  matematicas  aplicadas  que
empleamos para desvelar el
funcionamiento del wuniverso. Si se
hubiera descubierto que la naturaleza se
limitaba a actuar de acuerdo con los
conceptos de la matematica aplicada,
nada habriamos demostrado con ello:
esos conceptos fueron inventados por el
hombre, particular y deliberadamente, a
fin de hacerlos encajar con el modo de
obrar la naturaleza. De modo que se



puede aun objetar que ni siquiera la
matematica pura representa de hecho un
producto o creacion de nuestra mente,
sino mas bien el esfuerzo por
comprender la obra de la naturaleza
segin recuerdos subconscientes u
olvidados. Si ello es asi, el
descubrimiento de que la naturaleza se
ajusta en su operar a las leyes puramente
matematicas no resulta sorprendente.
Logicamente, no puede negarse que
algunos de los conceptos que manejan
los matematicos puros estan
directamente tomados de su propia
experiencia de la naturaleza. Un ejemplo
evidente es el concepto de cantidad; que



es tan elemental que dificilmente
podemos imaginar representacion alguna
de la naturaleza en que este concepto
est¢ ausente. También otros conceptos
estan, al menos parcialmente, fundados
en la experiencia; por ejemplo, la
geometria multidimensional, claramente
proveniente de la experiencia del
espacio tridimensional. Otros conceptos
puramente matematicos, pero mas
intrincados, caso de haber sido tomados
del modo de obrar de la naturaleza,
deben haber estado enterrados muy
profundamente en nuestro subconsciente.
No se puede excluir enteramente esta
posibilidad, por discutible que sea, pero



resulta extremadamente dificil creer que
conceptos tan intrincados como el de un
espacio curvo, finito, y en expansion
hayan entrado a formar parte de la
matematica pura a partir de alguna
especie de experiencia inconsciente o
subconsciente del modo de comportarse
de hecho el universo. En cualquier caso,
lo que apenas resulta discutible es que
la naturaleza y la mente humana
matematica y consciente funcionan de
acuerdo con unas mismas leyes. La
naturaleza no se ajusta en su
comportamiento al que nos provocan
nuestros caprichos y pasiones, ni al de
nuestros musculos o articulaciones, sino



al modo como funciona nuestra mente
pensante. Esto sigue siendo verdad,
tanto si es nuestra mente la que imprime
sus leyes en la naturaleza, como si es
ella la que las tiene impresas en
nosotros, y ofrece una  base
suficientemente justificada para pensar
que el universo esta disefiado en forma
matematica. Cayendo de nuevo en el
lenguaje crudamente antropomorfo que
hemos venido usando, podemos
considerar desechada la posibilidad de
que el universo haya sido planeado por
un bidlogo o por un ingeniero; a partir
de la evidencia intrinseca de su propia
obra, el Gran Arquitecto del Universo



empieza ahora a perfilarse como un
matematico puro.

Personalmente, siento que el hilo de
este pensamiento puede ser llevado aun
mas lejos en plan hipotético, pero es
dificil precisarlo exactamente con
palabras, pues de nuevo el vocabulario
con que contamos viene circunscrito por
nuestra  experiencia mundana. El
matematico puro no se preocupa ni se
ocupa de las sustancias materiales; su
ocupacion es el pensamiento puro. Sus
creaciones no son solo criaturas hijas
del pensamiento, sino que ademas estan
hechas de puro pensamiento, igual que
las creaciones de un ingeniero estan



compuestas de mecanismos. Y todos los
conceptos  revelados hoy  como
fundamentales para la comprension del
universo —un espacio finito, un espacio
vacio, cuatridimensional, de modo que
un punto difiere de otro solamente por
las propiedades del espacio mismo;
espacios de siete y mas dimensiones; un
espacio en permanente expansion;
secuencias de acontecimientos que se
ajustan a las leyes de la probabilidad, en
vez de a las de la causalidad; o, por otra
parte, secuencias de acontecimientos
que soOlo pueden describirse total y
adecuadamente desde fuera del espacio
y el tiempo— todos estos conceptos



resultan ser, a mi modo de ver,
estructuras de  pensamiento  puro,
imposibles de entender en ningin
sentido propiamente material.

Por ejemplo, cualquiera que haya
escrito o haya dado conferencias sobre
la finitud del espacio estd acostumbrado
a la objecion consistente en afirmar que
el concepto de un espacio finito es en si
algo contradictorio y sin sentido. Si el
espacio es finito, dicen nuestros criticos,
debe ser posible ir mas alla de sus
propios limites, ;y qué es lo que
podemos encontrar mas alla de ellos,
sino mas espacio, y asi ad infinitum? Lo
cual demuestra que el espacio no puede



ser finito. Y ademas, afladen, si el
espacio esta en expansion, ;hacia donde
puede estar expandiéndose, si no es
hacia un mayor espacio? Lo que, una vez
mas, demuestra —en su opinidbn— que
lo que estd en expansion solamente
puede ser una parte del espacio, de
modo que la totalidad del espacio no
puede expanderse en modo alguno.

Los criticos de nuestro siglo, que
hacen este tipo de comentarios,
comparten todavia la actitud mental de
los cientificos del siglo XIX; dan por
supuesto que el universo debe ser
susceptible de representacion material.
Si partimos de sus premisas, debemos,



también, creo yo, compartir sus
conclusiones —que estamos diciendo
tonterias—, pues su logica es
irrefutable. Pero la ciencia moderna no
puede en modo alguno compartir sus
conclusiones, e insiste en la finitud del
espacio a toda costa. Eso significa,
naturalmente, que tenemos que negar las
premisas de que parten por ignorancia
quienes formulan ese tipo de criticas. El
universo  no es  susceptible de
representacion material, y la razon, creo
yo, es que se ha convertido en un
concepto puramente mental.

Es lo mismo que ocurre, creo yo,
con otros conceptos mas técnicos,



caracterizados por el «principio de
exclusion», lo que parece implicar una
especie de «accidon» a «distancia» a la
vez en el espacio y en el tiempo, como
si cada porcidn del universo supiese lo
que las demas porciones a distancia
estan haciendo, y actuase de acuerdo con
ello. En mi opinion, las leyes a las que
obedece la naturaleza sugieren menos
aquellas a las que obedece el
movimiento de una maquina, que
aquellas a las que se ajusta un musico al
componer una fuga, o un poeta al
componer un soneto. Los movimientos
de los atomos y de los electrones se
parecen mas a los de los bailarines en



un cotillon, que a los de las diversas
partes de una locomotora. Y si «la
verdadera esencia de las sustancias» no
puede llegar a ser conocida jamas,
entonces no importa si el baile del
cotillon tiene lugar en la vida real, o en
la pantalla del cine, o en un cuento de
Boccaccio. Si1 todo es asi, entonces la
mejor forma de describir el universo,
aunque todavia muy imperfecta e
inadecuada, consiste en considerarlo
con un pensamiento puro, como el
pensamiento de quien, a falta de otro
concepto mas abarcativo, podriamos
describir como un pensador matematico.

Y de esta forma nos vemos



introducidos en el nicleo del problema
de las relaciones entre la mente y la
materia. Las perturbaciones atomicas
que tienen lugar en nuestro distante sol
le hacen emitir luz y calor. Después de
«viajar por el éter» durante ocho
minutos, algunas de esas radiaciones
pueden incidir en nuestros 0jos,
causando una perturbacion en la retina,
que se transmite a través del nervio
optico al cerebro. Aqui es percibida por
la mente como una sensacion; ésta pone
en accidén a nuestro pensamiento, y da
como  resultado, digamos, unos
pensamientos poéticos en torno a la
puesta de sol. Hay una cadena continua,



A, B, C, D... X, Y, Z, que conecta a A
—el pensamiento poético— con B —la
mente pensante—, con C —el cerebro
—, con D —el nervio Optico—, y asi
sucesivamente, a través de todos ellos,
con Z —la perturbacion atomica solar
—. El pensamiento A resulta de la
lejana perturbacion Z, de un modo
semejante a como el sonido de la
campana es el resultado del tiron que
alguien dio a distancia a la cuerda a ella
conectada. El hecho de que el tirar de
una cuerda material haga sonar a
distancia a una campana material nos
resulta comprensible porque hay una
conexion material a lo largo de todo el



trayecto de la cuerda. Pero es mucho
menos facil entender cOémo una
perturbacion atomica material puede
hacer surgir un pensamiento poético,
debido a la entera disparidad de su
respectiva naturaleza.

Por esta razon Descartes insistid en
que no habia conexion posible entre la
mente y la materia. Para €I, se trataba de
dos clases de entidades enteramente
distintas; la esencia de la materia era la
extension en el espacio, y la de la mente,
el pensamiento. Y esto le llevo a
sostener la existencia de dos mundos
distintos, el de la mente y el de la
materia, que seguian, por asi decir,



cursos independientes sobre railes
paralelos sin encontrarse jamas.
Berkeley y los filosofos idealistas
estaban de acuerdo con Descartes en
que, si la mente y la materia eran de
naturaleza fundamentalmente distinta, no
podian jamas interactuar entre si. Pero,
para ellos, esas interacciones eran de
hecho continuas. Por consiguiente,
argliian, la esencia de la materia debe
ser también el pensamiento, no la
extension. Mas en detalle, lo que
defendian era que las causas deben ser
esencialmente de la misma naturaleza
que sus efectos; si B, en nuestra cadena,
produce a A, B tiene que ser



esencialmente de la misma naturaleza
que A, y C que B, y asi sucesivamente.
De modo que Z debe tener también
esencialmente la misma naturaleza que
A. Ahora bien, los unicos eslabones de
la cadena de los que tenemos un
conocimiento directo son los propios
pensamientos y sensaciones, esto es, Ay
B; la existencia y la naturaleza de los
eslabones remotos X, Y, Z nos resultan
conocidas solo por inferencia a partir de
los efectos que transmiten a nuestra
mente a través de los propios sentidos.
Berkeley,  sosteniendo  que  los
desconocidos eslabones distantes X, Y,
Z debian tener la misma naturaleza que



los eslabones conocidos y cercanos A'y
B, concluia que debian de ser
pensamientos o ideas por naturaleza, «ya
que después de todo solo las ideas son
como las 1deas». Ahora bien, los
pensamientos o las ideas, para existir,
necesitan de una mente en la cual
existan. Podemos decir que algo existe
en nuestra mente mientras SOmMOS
conscientes de ello, pero este hecho no
acredita su existencia en los periodos en
que no somos conscientes de ello. El
planeta Pluton, por ejemplo, existia
mucho antes de haberlo sospechado
ninguna mente humana, y su existencia
estaba  atestiguada  por  placas



fotograficas antes de que ningin ojo
humano llegase a verlo.
Consideraciones de este tipo llevaron a
Berkeley a postular un Ser Eterno, en
cuya mente existian todos los objetos. Y
asi venia a resumir su filosofia, con el
lenguaje sonoro y rimbombante de
épocas pasadas, en estas palabras:

Todo el coro de los cielos y el
ropaje de la tierra, en una
palabra, todos los cuerpos que
componen el marco poderoso de
este mundo, no tienen sustancia
alguna fuera de la mente... En
tanto que no son de hecho



percibidos por mi, o en tanto que
no existen en mi mente, o en la
de algin otro espiritu creado,
necesariamente tienen que, 0 no
haber existido en absoluto, 0 mas
bien subsistir en la mente de
algin Espiritu Eterno.

Tengo la impresion de que la ciencia
moderna nos conduce, aunque por un
camino diferente, a una conclusion no
del todo distinta de ésta. También la
biologia, al estudiar la conexion entre
los primeros eslabones de la cadena, A,
B, C, D parece inclinarse a concluir que
todos son en general de la misma



naturaleza. Su argumentacion,
especificamente, se reduce a afirmar de
pasada que, puesto que para los
biologos los eslabones C y D son
materiales y mecanicos, también tienen
que ser mecanicos y materiales A y B.
Pero, aparentemente, igual podriamos
dar la vuelta al argumento y decir que,
puesto que A y B son mentales, C y D
tienen que serlo también. La ciencia
fisica, poco preocupada de los
eslabones intermedios C y D, procede
directamente hasta el extremo final de la
cadena; su cometido es estudiar el modo
de operar de X, Y, Z. Y, en mi opinion,
las conclusiones a las que llega sugieren



que los ultimos eslabones de la cadena,
ya sea que nos remontemos al cosmos
como conjunto, o descendamos hasta lo
mas intimo de la estructura del atomo,
son de la misma naturaleza que Ay B —
su naturaleza es la del pensamiento puro
—; llegamos a las mismas conclusiones
que Berkeley, pero desde el otro
extremo. Por ello, vamos a parar
directamente a la ultima de las tres
alternativas que propone Berkeley,
comparadas con la cual las otras dos
carecen de importancia. No importa si
los objetos «existen en mi mente, o en la
de cualquier otro espiritu creado» o no;
su objetividad proviene del hecho de



subsistir «en la mente de algin Espiritu
Eterno».



UN UNIVERSO
COMPUESTO DE
PENSAMIENTO
PURO

Tal vez algunos puedan pensar que lo
que estoy proponiendo es descartar
enteramente todo realismo y entronizar
en su lugar a un absoluto idealismo.
Pero me parece que esto seria una forma
un tanto cruda de definir la situacion. Si
es verdad que la «esencia real de las
sustancias» esta fuera del alcance de
nuestro conocimiento, la linea de



demarcacion entre realismo e idealismo
se convierte entonces en algo realmente
difuso; se vuelve en poco mas que una
reliquia del pasado, cuando se creia que
la realidad era Unicamente un
mecanismo. La existencia de realidades
objetivas se funda en el hecho de que
unas mismas cosas afecten de igual
modo a la conciencia de todos los
individuos, pero si por ello decimos que
esas cosas son «reales» o «idealesy,
estamos dando por supuesto lo que no
tenemos derecho a presuponer. La
etiqueta que en realidad les corresponde
es la de «matematicas», s1 nos ponemos
de acuerdo en significar con ello la



globalidad del pensamiento puro, y no
solamente lo que estudian los
matematicos profesionales. Semejante
etiqueta no implica afirmar nada
respecto de lo que las cosas son
ultimamente en esencia, sino unicamente
de la forma como se comportan.

La etiqueta que hemos elegido no
supone, por supuesto, relegar la materia
a la categoria de un suefio o una
alucinacion. El universo material sigue
siendo tan sustancial como siempre, y
esta afirmacion debe seguir siendo
verdadera, a mi parecer, a través de
todos los cambios que pueda atravesar
el pensamiento cientifico o filosofico.



Porque la sustancialidad es wun
concepto puramente mental que se
corresponde con el efecto directo que
los objetos producen sobre nuestro
sentido del tacto. Decimos que una
piedra o una motocicleta son
sustanciales, mientras que el eco o el
arco iris no lo son. Este es el significado
ordinario de la palabra, y es un puro
absurdo, una contradiccion in terminis,
decir que las piedras o las motocicletas
se convierten en Insustanciales, o
siquiera en algo menos sustancial, por el
hecho de que hoy en dia podemos
asociarlas con férmulas y pensamientos
matematicos, o con glomérulos en el



espacio vacio, mas que con una multitud
de particulas solidas. Se dice que el
doctor Johnson expresd la opinion que
le merecia la filosofia de Berkeley
dando un puntapié a una piedra vy
diciendo: «No, sefior; yo le demuestro
lo contrario de esta  formay.
Naturalmente, esta forma empirica de
argumentar no tenia nada que ver con el
problema filoso6fico que intentaba
resolver; no hacia mas que verificar la
sustancialidad de la materia. Y por
mucho que la ciencia progrese, las
piedras seguirdn siendo siempre cuerpos
sustanciales, por la sencilla razon de
que estos cuerpos, y los demas de su



clase, son los que nos proporcionan el
criterio segun el cual definimos la
cualidad de la sustancialidad.

Alguien ha dicho que el célebre
lexicografo pudo haber refutado
realmente la filosofia de Berkeley si en
vez de darle un puntapié a una piedra, se
lo hubiese dado a un sombrero en el que
un nifio hubiese introducido
subrepticiamente un ladrillo; se nos dice
que «el elemento sorpresa es garantia
suficiente de la realidad externay», y que
«una segunda garantia es la unién de lo
permanente 'y lo cambiante —
permanencia en la memoria, cambio en
lo exterior—». Pero esto, claro esta, se



limita a refutar el error solipsista de que
«todo esto es creacion de mi propia
mente, y no existe ninguna otra mente
fuera de ellay, pero dificilmente
hacemos algo en la vida que no
constituya en si mismo una refutacion de
esta teoria. El argumento de la sorpresa,
y de los nuevos conocimientos en
general, pierde todo su valor ante el
concepto de una mente universal del que
todas las mentes individuales —Ila del
que sorprende y la del que es
sorprendido— forman parte como
unidades o meras excrecencias. Cada
una de las células individuales del
cerebro no puede estar relacionada con



todos los pensamientos que atraviesan el
cerebro en su conjunto.

Ahora bien, el hecho de que no
poseamos una referencia totalmente
ajena con la que comparar y medir la
sustancialidad no significa que no
podamos afirmar que dos cosas tienen el
mismo grado, o diferente, de
sustancialidad. Si le doy un puntapié a
una piedra en suefos, probablemente me
despertaré con un dolor en el pie, y me
daré cuenta de que la piedra del suefio
era una pura creacion mental mia y de
nadie mas, fruto de un impulso nervioso
proveniente de mi propio pie. Esta
piedra es caracteristica del nivel de



sustancialidad de los suefios 'y
alucinaciones; es claramente menos
sustancial que aquélla a la que el doctor
Johnson dio una patada. Podemos, pues,
decir razonablemente que las creaciones
de la mente individual son menos
sustanciales que las creaciones de la
mente universal. Podemos hacer una
distincion semejante entre el espacio
que contemplamos en los suefos y el
espacio propio de la vida cotidiana; este
ultimo, igual para todos, es el espacio
de la mente universal. De acuerdo con
esto, podemos pensar que las leyes a las
que se ajustan los fendémenos cuando
estamos despiertos, las leyes naturales,



son las leyes del pensamiento de la
mente universal. La uniformidad de la
naturaleza es un claro indicio de la
solidez y consistencia de esa mente.

Este concepto del universo como un
mundo compuesto de pensamiento puro
arroja nueva luz sobre muchas de las
situaciones con que hos hemos
encontrado a lo largo de nuestro
recorrido por la fisica moderna. Ahora
podemos comprender como el éter, en
donde tienen lugar todos los sucesos del
universo, puede reducirse a una
abstraccion matematica y convertirse en
algo tan abstracto y tan matematico
como los paralelos y meridianos de la



latitud y longitud de la tierra. Ahora
podemos también comprender que la
energia, la entidad fundamental del
universo, hubiera de ser tratada como
una abstraccion matematica: la constante
dimanada de la integracion de una
ecuacion diferencial.

Esta misma concepcion implica, por
supuesto, que la verdad ultima de
cualquier fendémeno reside en la
descripcion matematica del mismo;
mientras €sta no sea imperfecta, nuestro
conocimiento del fenomeno es completo.
Podemos arriesgarnos a ir mas alla de la
formulacién matematica —podemos
encontrar un modelo o imagen que nos



ayude a comprenderlo— pero no
tenemos derecho a esperar que eso sea
asi, y la incapacidad de encontrar
semejante modelo o imagen no indica
que nuestro razonamiento o nuestro
conocimiento adolezca de ningin fallo.
Construir modelos o 1magenes para
explicar las formulas matematicas y los
fendmenos descritos por ellas no es un
paso adelante en el conocimiento de la
realidad, sino mas bien una huida de
ella; es como querer hacer imagenes de
un espiritu. Seria tan poco razonable
pretender que las diversas imagenes se
parecieran entre si, como esperar que
fueran semejantes todas las estatuas de



Mercurio que representan al dios en sus
diversas actividades —como mensajero,
heraldo, musico, ladrén, etc.—. Para
algunos, Mercurio —Hermes— es el
viento. Si eso es asi, todos sus atributos
quedan incluidos en su descripcion
matematica, que es ni mas ni menos que
la ecuacion del movimiento de un fluido
comprimible. EI matematico sabe cdémo
manejar los diferentes aspectos de esta
ecuacion que representan el transporte y
anuncio de mensajes, la creacion de
tonos musicales, el llevarse nuestros
papeles y otras cosas con su soplo, y asi
sucesivamente. No es facil que necesite
tener estatuas de Mercurio para que le



recuerden esos distintos aspectos, pero
caso de querer apoyarse en ellas no le
iba a bastar con menos que la coleccion
entera, todas cllas diferentes.
Igualmente, hay algunos fisicos
matematicos que siguen trabajando con
ardor, tratando de ofrecer imagenes
acabadas de los conceptos de la
mecanica ondulatoria.

En resumen, las formulas
matematicas son incapaces de decirnos
lo que las cosas son, sino solamente
como se comportan; su forma de
especificar un objeto es Unicamente
describir sus propiedades. Y no es
posible que éstas coincidan in toto con



las propiedades de ninguno de los
objetos macroscopicos de nuestra vida
cotidiana.

Este punto de vista nos libera de
muchas de las dificultades y aparentes
inconsecuencias de la fisica actual. No
tenemos necesidad de seguir discutiendo
si la luz esta compuesta de particulas o
de ondas; si contamos con una formula
matematica que describe su
comportamiento con toda precision, ahi
tenemos todo lo que es preciso saber
sobre ella, y podemos considerarla
como compuesta de particulas o de
ondas a nuestro antojo, segin la
conveniencia del momento. En los dias



que nos dé por pensar que se trata de
ondas, podemos imaginarnos, si
queremos, que el éter transmite las
ondas, pero ese éter varia la propia
velocidad de movimiento. De igual
forma, no tenemos necesidad de discutir
si el sistema ondulatorio de un grupo de
electrones existe en un espacio
tridimensional o multidimensional, o no
existe en absoluto. Ese sistema existe en
una formula matematica; €sta, y ninguna
otra cosa, es lo que representa a la
ultima realidad, y a ésta podemos
representarla como integrada por ondas
que se transmiten en tres, seis O mas
dimensiones, cada vez que lo deseamos.



También podemos interpretarla sin tener
que representarla en absoluto en
Heisenberg y Dirac. Lo mas sencillo,
por lo general, sera interpretarla como
ondas que pueden representarse en un
espacio de tres dimensiones para cada
electron, de igual forma que el modo
mas simple de interpretar el universo
macroscopico consiste en representarlo
como un conjunto de objetos compuestos
solamente de tres dimensiones, y los
fendmenos en que consisten como un
conjunto de sucesos que tienen lugar en
cuatro dimensiones, pero ninguna de
estas interpretaciones posee una validez
absoluta o Unica.



Si el universo es esencialmente
pensamiento, también su creacion debid
de ser entonces un acto de pensamiento.
En realidad, el carécter finito del tiempo
y del espacio casi nos obligan, por si
mismos, a pensar o imaginar la creacion
como un acto de pensamiento; la
determinacion de constantes tales como
el radio del universo y el numero de
electrones que sostiene implican un
pensamiento, de cuya riqueza nos da
idea la inmensidad de tales cifras. El
tiempo y el espacio, que forman el
marco del pensamiento, tuvieron que
venir al ser como parte de ese mismo
acto. Las cosmologias primitivas



imaginaban al creador trabajando en el
espacio y en el tiempo mientras formaba
al sol, la luna, las estrellas y todo lo
demas como de una materia prima ya
existente. La moderna teoria cientifica
nos obliga a pensar en el creador
trabajando fuera del tiempo y del
espacio —que son también parte de su
obra creadora—, lo mismo que el
artista, el pintor, esta fuera del lienzo en
que plasma su obra. Esto estd de
acuerdo con la conjetura de San Agustin:
«Non in tempore, sed cum tempore,
finxit Deus mundumy». En realidad, esta
doctrina se remonta hasta el mismo
Platon:



El tiempo y los cielos vinieron
al ser en el mismo momento, a
fin de que, si alguna vez tuvieran
que disolverse, pudieran
disolverse juntos. Esos fueron la
mente y el pensamiento de Dios
al crear el tiempo.

Mas atn, entendemos tan poco el
tiempo, que tal vez debi¢ramos
comparar la globalidad del tiempo con
el acto creativo, con la materializacion
del pensamiento.

Hoy dia existe un acuerdo
ampliamente generalizado en el seno de
la ciencia, y que en la ciencia fisica



alcanza casi la unanimidad, de que la
corriente  del conocimiento  estd
apuntando hacia una realidad no
mecanicista; el universo estd empezando
a parecerse mas a un gran pensamiento
que a una gran maquinaria. La mente ha
dejado de ser considerada como un
intruso en los dominios de la materia;
estamos empezando a sospechar que mas
bien deberiamos saludarla como
creadora y gobernadora del reino de la
materia (no, por supuesto, la mente de
cada uno de nosotros, sino la mente en la
que existen como pensamientos los
atomos a partir de los cuales se han
desarrollado nuestras mentes



individuales).

Los nuevos conocimientos nos
obligan a revisar las primeras
impresiones  apresuradas que  nos
habiamos formado, de haber ido a parar
a un universo ajeno, o incluso
activamente hostil, frente a la vida. Es
probable que llegue a desvanecerse la
antigua dualidad mente-materia,
principal responsable de esa supuesta
hostilidad, no a través de convertir a la
materia de algiin modo en algo mas sutil
o insustancial de lo que era hasta ahora,
ni a través de convertir a la mente en una
funcion del operar de la materia, sino
reduciendo toda materia sustancial a una



creacion y manifestacion de la mente.
Los descubrimientos nos muestran como
evidente la existencia de una fuerza
planificadora y controladora en el
universo que tiene algo en comin con
nuestras mentes individuales: no ya la
emocion, la moralidad o la capacidad de
apreciacion estética —por cuanto hasta
ahora hemos descubierto—, sino la
tendencia a pensar de una forma que, a
falta de mejor palabra, podemos
describir como matematica. Y aunque
mucho de ella pueda ser hostil a
determinados aditamentos materiales de
la vida, hay también en ella mucha
afinidad respecto de las actividades



vitales fundamentales; no somos tan
extrafios ni tan intrusos en el universo
como en un principio habiamos pensado.
Aquellos atomos inertes que en el limo
primigenio comenzaron por vez primera
a prefigurar los atributos de la vida
estaban tratando de ponerse mas de
acuerdo, y no menos, con la naturaleza
fundamental del universo.

Asi es al menos como nos sentimos
inclinados a pensar en la actualidad, si
bien ;quién sabe cudntas veces aun
tendrd que girar sobre si misma la
corriente del saber? Y partiendo de esta
reflexién, tal vez podemos concluir
anadiendo lo que muy bien podriamos



haber intercalado en cada parrafo: que
todo cuanto se ha dicho y todas las
conclusiones que hipotéticamente se han
expuesto son, hablando con toda
franqueza, algo especulativo e incierto.
Hemos intentado examinar si la ciencia
de nuestros dias tiene algo que decirnos
sobre ciertas cuestiones dificiles, que tal
vez estén para siempre fuera del alcance
de la comprension humana. No podemos
presumir de haber discernido mas que, a
lo sumo, un muy tenue resplandor de luz;
tal vez incluso, no fue todo mas que una
ilusion, ya que ciertamente tuvimos que
forzar mucho los ojos para poder ver
algo en absoluto. De modo que



dificilmente podemos pretender que la
ciencia actual tenga que pronunciarse en
algin sentido, pues tal vez, mas bien,
tendria que renunciar absolutamente a
hacer pronunciamientos de ningun tipo:
el rio del conocimiento se ha vuelto
sobre si mismo demasiadas veces.

Nota del Editor

No necesitamos estar de acuerdo con
todo lo dicho por Jeans para poder
sefialar que la idea de que el reino de lo
fisico es una «materializacion del



pensamiento» cuenta con un apoyo
sumamente amplio en la filosofia
perenne. Como advierte Huston Smith en
su obra Forgotten Truth (Harper San
Francisco, 1992). [Version  en
castellano: La verdad olvidada: el
factor comun de todas las religiones.
Kairos: Barcelona, 2004], la filosofia
perenne siempre ha sostenido que la
materia es una cristalizacion o un

precipitado de la mente
(ontologicamente, no cronologicamente).
De  hecho, este proceso de

«precipitacion» atraviesa toda la Gran
Cadena del Ser. Ajustandonos al
diagrama del principio, podemos



explicarlo como sigue: si comenzamos
por el reino de lo espiritual (nivel 5), y
sustraemos «E», tenemos el alma; si
sustraemos entonces «Dy», tenemos la
mente; sustraemos «Cy», y tenemos la
vida; y si sustraemos «By, tenemos la
materia. Este proceso de sustraccion es
una progresiva precipitacion de lo bajo
desde lo mas alto, un proceso que recibe
el nombre de involucion; cada nueva
dimension es asi un resto resultante de
la dimension anterior. Lo contrario de
este proceso de sustraccion, precipitado
o 1involucion, es sencillamente Ia
evolucion, o el despliegue de
dimensiones sucesivamente mas



elevadas a partir de su previa involutiva
implicacion en los dominios inferiores
(en los cuales existen in potentia, como
habria dicho Aristoteles, si bien no hay
nada en los niveles inferiores que
ofrezca evidencia alguna de que puede
surgir de ellos algo superior, capaz de
trascender sus propios dominios). Por
ello, la evolucion, con respecto a los
niveles inferiores, supone siempre una
adicion o una emergencia creativa de
dominios sucesivamente mas elevados a
partir de (o mas bien, a través de) las
dimensiones inferiores. La evolucion —
cabe especular— dio origen al «Big
Bangy, que trajo a la existencia al reino



de lo material por via de un precipitado
concreto de los dominios superiores
(que en este punto estdn solo
ontoldégicamente  implicitos), y el
universo ha estado retornando o
remontando su curso desde entonces,
produciendo  primero mucha mas
materia, luego vida, luego mente (y en
algunos santos y sabios, una realizacion
consciente a través de una realidad
adicional, el alma, y luego el espiritu).
El hecho significativo es que todos
los fisicos que recoge este volumen se
sintieron sumamente sorprendidos por el
hecho de que el campo de lo natural
(niveles 1 y 2) obedeciese en algin



sentido a las leyes o formulaciones
matematicas, o en general a ciertas
formas mentales arquetipicas (que son
propias de los niveles 3 y 4). Pero es
exactamente lo que cabria esperar si los
dominios de lo natural constituyen un
resto resultante o un precipitado de los
dominios de la mente y el alma; el hijo
obedece a sus progenitores Opticos. La
busqueda de Heisenberg y Pauli en pos
de unas formas arquetipicas subyacentes
al reino material, la afirmacion de De
Broglie de que las formas materiales
tienen que venir precedidas
(ontolégicamente) por formas mentales,
el hallazgo de Einstein y Jeans de una



formula matematica central aplicable a
todo el cosmos, todo esto resulta
perfectamente inteligible a esta luz.
Como el reino de lo natural es un
resto resultante de, o es Onticamente
inferior, a los dominios de la mente y el
alma, todos los procesos naturales
fundamentales pueden entonces ser
representados matematicamente, pero no
todas las formulas matematicas son
susceptibles de aplicacion material.
Esto es, del namero casi infinito de
esquemas matematicos que existen
implicitamente en los reinos de la mente
y del alma, sélo un numero finito,
bastante pequefio, cristaliza o se



precipita de hecho en y como reino
material. Dicho de otra forma, como los
dominios de la  materia  son
ontoldgicamente muy inferiores a los de
la mente, solo las formas relativamente
mas sencillas de entre las propias de los
reinos de la mente y del alma aparecen
bajo el reino material o se precipitan en
¢l como tal. Y esto conduce exactamente
al principio orientador que guié a todos
estos fisicos en su intento de descubrir
las leyes mentales por las que se regian
los fendmenos materiales: de todos los
esquemas matematicos posibles que
puedan servir de explicacién a los datos
fisicos, escoger los mds simples y los



mds elegantes. Einstein lo expreso
perfectamente: «La Naturaleza es la
realizacion (cristalizacion 0
precipitado) de las ideas matematicas
mas sencillas que cabe concebir». Esto
no significa que la materia sea pura y
simplemente una idea; lo que significa
es que la Materia, sea lo que sea, es una
version sustraida, reducida 0
condensada de la Idea, sea ésta lo que
sea. La materia, si queremos, €s una
sombra en el sentido platonico, pero,
como dice Jeans, lleva impresas en si
algunas de las formas propias de los
dominios ontologicamente superiores,
formulas matematicas en este caso.



Finalmente, esto explica que todos
los fisicos hayan sostenido que las leyes
matematicas no pueden deducirse de los
datos puramente sensoriales-fisicos-
empiricos: es imposible deducir lo
superior de lo inferior. Para comprobar
si un esquema matematico concreto se
aplica correctamente a un determinado
campo fisico, necesitamos usar nuestros
sentidos fisicos (o sus prolongaciones
instrumentales); sin embargo, para
descubrir por primera vez ese esquema
matematico, usamos la mente, vy
solamente la mente. Lo que hacemos (al
usar el ojo de la razon) es rebuscar en el
universo mental en busca de esquemas o



formulas que podrian haber cristalizado
en este universo fisico concreto y en
cuanto tal (cosa que luego comprobamos
con los ojos carnales). De modo que los
criterios para establecer la verdad de
una teoria fisica son: con respecto a la
mente, debe ser coherente (libre de
contradicciones internas); con respecto
a los datos fisicos, debe corresponderse
con ellos (encajar de modo evidente); si
hay dos teorias que encajan igualmente
en ambos criterios (cosa que sucede con
frecuencia), hay que elegir entonces la
mas sencilla y la mas elegante. Los
empiristas s6lo quieren teorias que se
correspondan con los hechos; los



idealistas, solo teorias que resulten en si
mismas coherentes; cuando en realidad
ambos  criterios  son  igualmente
importantes, y su corona, la elegancia y
la belleza sencillas. Yo creo que es por
eso por lo que Heisenberg solia repetir:
«La sencillez es el sello de la verdady,
y «La Belleza es el resplandor de la
verdad». [K. W.]



PLANCK



MAX PLANCK
(1858-1947)

El valiente, brillante, osado y totalmente
inédito salto genial que supuso Max
Planck, desemboc6 en 1900 en toda la
revolucion cuantica subsiguiente, ya que
fue Planck quien dio con la idea de que
la naturaleza no es continua, sino que
aparece mas bien agrupada en paquetes
o0 «cuantos» de mnaturaleza discreta.
Justamente considerado como padre de
la moderna teoria cuantica, Planck fue
galardonado con el premio Nobel de
Fisica en 1918.



Albert Einstein dedic6 a Planck, que
era profundamente amado y respetado
por sus colegas, estas memorables
palabras: «El anhelo de contemplar la
armonia es la fuente de la paciencia y
perseverancia 1inagotables con que
Planck se ha dedicado a los problemas
mas generales de nuestra ciencia,
negandose a si mismo toda distraccion
hacia otros objetos mas gratificantes y
mas facilmente alcanzables. A menudo
he oido entre nuestros colegas intentar
atribuir esta actitud suya a una disciplina
y una fuerza de voluntad extraordinarias
—erroneamente, a mi entender—. La
actitud mental que capacita a un hombre



para una tarea de esta clase es afin a la
que posee un hombre religioso o un
amante; el esfuerzo diario no nace de
ningin problema o intencion deliberada,
sino directamente del corazon. Ahi
tenemos sentado a nuestro amado
Planck, sonriendo para si mismo por mi
forma infantil de andar jugando por ahi
con la linterna de Didgenes. Nuestro
afecto por ¢l no necesita inutiles
declaraciones. jOjala el amor por la
ciencia siga iluminando su camino en el
futuro y le lleve a solucionar los
problemas mas importantes de la fisica
actual, que ¢l mismo ha planteado y
contribuido tanto a resolver!».



Los parrafos que siguen han sido
tomados de su obra Where is Science
Going? (Nueva York: Norton, 1932).

[Version en castellano: j4donde va la
ciencia?].



EL MISTERIO DE
NUESTRO SER

Logicamente podriamos pensar que uno
de los resultados conseguidos por la
ciencia habria sido la disminucion de la
fe en los milagros. Pero no parece haber
ocurrido asi. Una de las caracteristicas
mas notorias de nuestra época es
justamente la tendencia a creer en el
poder de entidades misteriosas. Asi lo
demuestra la popularidad conseguida
por las innumerables variantes del
ocultismo y el espiritismo. A pesar de
que los avances extraordinarios de la



ciencia son tan evidentes que no pueden
escapar ni siquiera al menor observador
de cuantos andan por la calle, las gentes,
ya educadas ya desprovistas de
educacion, se vuelven a menudo, no
obstante, hacia la oscura region del
misterio en busca de luz para resolver
los problemas ordinarios de la vida.
Uno esperaria que acudieran a la
ciencia, y probablemente es verdad que
quienes lo hacen estan interesados en
ella y son tal vez mas numerosos que en
¢pocas anteriores; de todas formas,
sigue siendo cierto el hecho de que la
fuerza de los sistemas basados en lo
irracional es al menos tan poderosa y



esta tan extendida como siempre, si no
mas.

(Como explicar este hecho singular?
(Cuentan tal vez estas creencias en lo
milagroso con alguna base solidamente
fundada, en un ultimo analisis, por
extrafias o irracionales que puedan
parecer en su forma exterior? ;Existe en
la naturaleza del hombre algo, algin
reino interior, fuera del alcance de la
ciencia? (Es cierto que segun nos
aproximamos a las fuentes interiores de
la conducta humana la ciencia deja de
tener la Ultima palabra? O, hablando
mas concretamente, ;existe un punto a
partir del cual la linea causal del



pensamiento no puede ya ser aplicada, y
mas alla del cual la ciencia no puede
pasar?

Esto nos lleva al nicleo del
problema en torno al libre albedrio. Y
creo que la  respuesta  viene
automaticamente  sugerida por las
preguntas que acabo de formular.

El hecho es que existe un punto, un
unico punto en el mundo
inconmensurable de la mente y la
materia, donde la ciencia y por tanto
todos los métodos causalistas de
investigacion resultan inaplicables, por
motivos no solamente practicos, sino
también logicos y seguiran resultdndolo



en lo sucesivo. Este punto es el yo
individual®%). Es un punto pequefio en
todo el reino universal del ser, pero en
si mismo es todo un mundo, que abarca
la propia vida emocional, la propia
voluntad y el propio pensamiento. Este
reino del ego es, al propio tiempo, la
fuente de nuestros mas profundos
sufrimientos y, a la vez, de nuestras mas
excelsas alegrias. Sobre este reino,
ningin poder exterior puede jamas tener
influyjo alguno, y el descuido del propio
control y responsabilidad sobre nosotros
mismos supone estar dejando a un lado
la vida misma.

Aqui es donde entra el libre albedrio



y donde tiene su asiento, sin usurpar los
derechos de ningin otro rival.
Emancipados de esta forma, somos
libres para construirnos a nuestro gusto
un trasfondo prodigioso en el misterioso
reino del propio ser interior, aunque al
mismo tiempo podamos ser los
cientificos mas estrictos del mundo y los
mas rigurosos defensores del principio
de determinismo causal. De esa
autarquia del ego nace la fe en los
milagros, y a esta fuente hemos de
atribuir lo extendida que esta la ciencia
en las explicaciones irracionales de la
vida. La existencia de esas creencias a
pesar de los avances cientificos



continuos es una prueba de Ila
inviolabilidad del ego por la ley de
causalidad en el sentido que hemos
mencionado. Desde otro punto de vista,
podria afirmar que la libertad del ego
aqui y ahora, y su independencia de la
cadena causal, es una realidad que
constata como verdadera el dictado
inmediato de la conciencia del ser
humano.

Y lo que resulta ser bueno para el
propio ser en este momento, lo es
también para la propia conducta en el
futuro, que esta en parte influida por lo
que es actualmente el propio ego. El
camino hacia el futuro siempre empieza



en el presente. Es una parte, una porcion
del ego aqui y ahora. Y por esta razon
nadie puede considerar su propio futuro
pura y exclusivamente desde el punto de
vista causal. Por eso juega la fantasia un
papel tan importante en la construccion
del futuro. El reconocimiento de hecho
de esta profunda realidad es lo que hace
que la gente recurra a quiromantes y
videntes para satisfacer su curiosidad
por su propio futuro. En este hecho se
basan también suefios e ideales, y aqui
encuentra el ser humano una de sus mas
ricas fuentes de inspiracion.

La ciencia nos acompafia, pues,
hasta el umbral del ego, y ahi nos deja



abandonados a nosotros mismos. Ahi
nos deja al cuidado de otras manos. Para
saber codmo comportarnos en la vida, el
principio de causalidad nos sirve de
poco; pues las propias férreas leyes de
la logica nos impiden asentar los
cimientos causales del propio futuro o
prever ese futuro como un resultado de
hecho del presente.

Pero la humanidad tiene necesidad
de orientaciones fundamentales en su
existencia cotidiana, y esa necesidad es
mucho mas acuciante que el ansia de
conocimiento cientifico. A menudo, un
simple hecho tiene muchos mas
significados para un ser humano que



toda la sabiduria del mundo junta. Y por
ello debe de haber otra fuente de
orientacion distinta de la mera dotacion
intelectual. La ley de causalidad es el
principio orientador de la ciencia, pero
el Imperativo Categérico —es decir, el
dictado del deber— es el principio
orientador de la wvida. Aqui la
inteligencia debe ceder el puesto al
caracter, y el conocimiento cientifico a
la fe religiosa. Y cuando digo aqui fe
religiosa, entiendo la expresion en su
sentido propio y fundamental. Y esta
menciéon nos lleva a la cuestion,
sumamente debatida, de la relacion entre
la religion y la ciencia. No me



corresponde aqui, ni entra dentro de mi
competencia, el ocuparme de esta
cuestion. La religion pertenece a ese
dominio inviolable para la ley de
causalidad, y vedado por tanto a la
ciencia. El cientifico en cuanto tal debe
reconocer el valor de la religion como
tal, cualquiera que sea su forma, con tal
de que ésta no cometa el error de oponer
sus dogmas a la ley fundamental sobre la
que se basa el conocimiento cientifico, o
sea, la secuencia causa-efecto en todos
los fendmenos externos. A propdsito de
esta cuestion de la relacion entre la
ciencia y la religion, podriamos también
decir que aquellas formas religiosas que



profesan una actitud nihilista hacia la
vida estan en disarmonia con la
perspectiva cientifica y son
contradictorias con sus principios. Toda
negacion del valor de la vida por si
misma es una negacion del mundo del
pensamiento humano, y constituye por
tanto, en un ultimo analisis, una negacion
del auténtico cimiento no soélo de la
ciencia sino también de la religion.
Pienso que la mayoria de los cientificos
estarian de acuerdo con esto y
levantarian su mano en contra del
nihilismo religioso como destructor de
la misma ciencia.

Nunca puede darse una verdadera



oposicion entre la ciencia y la religion.
Cualquier persona seria y reflexiva se
da cuenta, creo yo, de la necesidad de
reconocer y cultivar el aspecto religioso
presente en su propia naturaleza, si
quiere que todas las fuerzas del alma
humana actien conjuntamente en
perfecto equilibrio y armonia. Y
realmente no es accidental que los
mayores pensadores de todas las épocas
fueran almas profundamente religiosas,
incluso si no mostraban en publico sus
sentimientos en este sentido. De la
cooperacion del entendimiento con la
voluntad surgi6 el fruto mas refinado de
la filosofia, esto es, la ética. La ciencia



enaltece los valores morales de la vida
al promover el amor y la veneracion a la
verdad, amor por la verdad que se pone
de manifiesto en el empefio constante de
llegar a un mas exacto conocimiento del
mundo de la mente y la materia en torno
nuestro, y veneracion porque cada paso
adelante en el conocimiento supone un
enfrentamiento con el misterio de
nuestro propio ser.

ELPURO RACIONALISTA NO TIENE
SITIO AQUI



Planck: Llas 1iglesias parecen ser
incapaces de ofrecer ese enraizamiento
espiritual que mucha gente anda
buscando. Y por eso la gente busca en
otras direcciones. La dificultad con que
se encuentra la religion organizada para
atraer a la gente hoy en dia proviene de
que su llamada exige necesariamente un
espiritu creyente, lo que generalmente se
conoce con el nombre de fe. En medio
de un estado de escepticismo
generalizado, esa llamada recibe una
pobre respuesta. De aqui que hayan
surgido por todas partes profetas que
tienen algun sucedaneo que ofrecer.



Murphy: ;Piensa usted que la ciencia
podria ser un sucedaneo de la religion
en este sentido?

Planck: No para una actitud mental
escéptica; porque la ciencia exige
también un espiritu creyente. Cualquiera
que haya participado con seriedad en
cualquier clase de trabajo cientifico
sabe que a la entrada del templo de la
ciencia estd escrito sobre la puerta:
Necesitas tener fe. Es algo que los
cientificos no pueden prescindir.

Quien estd manejando un montén de
resultados obtenidos de un proceso
experimental debe representarse



imaginativamente la ley que anda
persiguiendo. Luego debe encarnarla en
unas hipotesis imaginarias. La facultad
de razonar por si sola no le va a ayudar
a dar un solo paso adelante, pues de un
caos de elementos no puede surgir orden
alguno, a menos que intervenga la
cualidad creadora de la mente, que es
capaz de construir el orden por un
proceso sistematico de eliminacioén y
seleccion. Una y otra vez, el plan
imaginativo sobre el que se intenta
construir ese orden se viene abajo, y
entonces tenemos que intentar otro plan.
Esa capacidad de vision imaginativa y
de fe en el ¢éxito final son



indispensables. El puro racionalismo no
tiene sitio aqui.

Murphy: (Hasta qué punto eso se ha
verificado en las vidas de los grandes
cientificos? Tenemos el caso de Kepler,
cuyo trescientos aniversario estamos
celebrando, ;se acuerda de aquella tarde
en que Einstein pronunci6 una
conferencia en la Academia de la
Ciencia? ;(No decia algo de Kepler, que
algunos de sus descubrimientos no se
debieron precisamente a haberse puesto
a buscarlos con su imaginacion
creadora, sino a su preocupacion por las
dimensiones de los barriles de vino, al



preguntarse sobre la forma que
resultaria mas economica?

Planck: Historias de este tipo circulan
todos los dias sobre toda persona
publica conocida. En realidad, Kepler
es un magnifico ejemplo de lo que estoy
diciendo. Tuvo que soportar mucho toda
su vida. Tuvo que sufrir desilusion tras
desilusion, y tuvo que mendigar el pago
de los atrasos de su sueldo al Reichstag
en Regensburg. Tuvo que pasar por la
agonia de tener que defender a su propia
madre contra una acusacion publica de
bryjeria. Pero uno se da cuenta, al
estudiar su vida, de que lo que le



mantuvo hasta ese punto incansable,
productivo y lleno de energia era la fe
profunda que tenia en su propia ciencia
—no fe en poder llegar finalmente a una
sintesis aritmética de sus observaciones
astrondmicas, sSino mas bien una fe
profunda en la existencia de un plan
definido detras de la creacion entera—.
Por creer en ese plan pudo sentir que su
trabajo merecia la pena, y de esa forma,
al no dejar nunca desfallecer su fe, su
obra vivifico y alumbr6 su propia
azarosa vida. Si le comparamos con
Tycho de Brahe, éste tuvo en sus manos
el mismo material que Kepler, e incluso
mejores oportunidades que ¢€l, pero



como no tenia su misma fe en la
existencia de unas leyes eternas rectoras
de la creacion entera, no paso de ser un
investigador mas. Brahe se quedd sélo
en investigador; pero Kepler fue el
creador de la nueva astronomia.

Otro nombre que acude a mi
memoria en este contexto es el de Julius
Robert Mayer. Sus descubrimientos no
fueron muy conocidos, porque a
mediados del siglo pasado incluso la
gente educada miraba con mucho
escepticismo las teorias filosofico-
naturales. Mayer continué siempre
adelante, no por lo que hubiera
descubierto o pudiera demostrar, sino



por aquello en lo que siempre creyo.
So6lo en 1869, la Sociedad de Fisicos y
Médicos Alemanes, con Helmholtz a la
cabeza, reconocio el valor de la obra de
Mayer.

Murphy: Usted ha dicho muchas veces
que el proceso de la ciencia consiste en
el descubrimiento de un nuevo misterio
cada vez que se piensa haber resuelto
alguna cuestion fundamental.

Planck: Indudablemente eso es verdad.
La ciencia es incapaz de resolver el
misterio ultimo de la naturaleza. Y ello
se debe, en un ultimo analisis, a que



nosotros mismos formamos parte de la
naturaleza, y por tanto del misterio que
estamos intentando resolver. También,
en cierta medida, la masica y el arte son
intentos de resolver, o al menos de
expresar ese misterio. Pero, en mi
opinidén, cuanto mMAas progresamos en
todos estos campos, tanto mas nos
ponemos en armonia con la misma
naturaleza. Y éste es uno de los grandes
servicios que la ciencia presta al
individuo.

Murphy: Goethe decia una vez que lo
mas alto que puede alcanzar la mente
humana es una actitud de asombro ante



los fendmenos elementales de la
naturaleza.

Planck: Si, una y otra vez nos vemos
enfrentados a lo irracional. De otra
forma no podriamos tener fe. Y si no
tuviéramos fe, al ser capaces de
resolver todos los enigmas de la vida
aplicando la razéon, la vida se
convertiria en una carga insoportable.
No tendriamos musica, ni arte, ni
capacidad de asombro. Y tampoco
tendriamos ciencia; no solo porque la
ciencia perderia asi su principal
atractivo para quienes la cultivan —esto
es, la busqueda de lo incognoscible—,



sino también porque la ciencia habria
perdido la piedra angular sobre la que
toda su estructura descansa, a saber, la
percepcion de la existencia de la
realidad extrema a través de la
conciencia. Como decia Einstein, nadie
podria ser cientifico si no supiera que el
mundo exterior realmente existe, pero
este conocimiento no se deriva de
ningin tipo de razonamiento. Es una
percepcion directa, y por tanto de
naturaleza afin a lo que llamamos fe. Es
una fe metafisica. Esto es algo que el
escéptico cuestiona en relacion con la
religion, pero es lo mismo con respecto
a la ciencia. No obstante, hay algo que



decir a favor de la fisica tedrica, y es
que es una ciencia muy activa y hace una
apelacion a la imaginacion del profano.
Siendo ello asi, puede en alguna medida
satisfacer el ansia metafisica que la
religion parece capaz de saciar hoy en
dia. Pero esto seria enteramente a través
de una indirecta estimulaciéon de una
reaccion religiosa. La ciencia como tal
nunca puede realmente asumir el puesto
de la religion.



PAULI



WOLFGANG PAULI
(1900-1958)

En cuanto a brillantez intelectual,
probablemente Wolfgang Pauli no ha
tenido parangon con ningun otro fisico ni
de ésta ni de €pocas anteriores (segun
Max Born, el genio de Pauli era superior
incluso al de FEinstein). Toda falta de
rigor intelectual o de consistencia logica
atraia el furor de Pauli sobre cualquiera
que tuviera la desgracia de ser su autor.
Era un critico de ideas brillantes vy
despiadado, y practicamente todos los
fisicos de su generacion consideraban la



opinion de Wolfgang Pauli como uno de
los tests obligados que cualquier teoria
debia superar si queria tener alguna
posibilidad de supervivencia. Pauli
mismo realizd profundas y numerosas
contribuciones positivas a la fisica,
incluyendo el famoso «principio de
exclusiony y la prediccion de la
existencia del neutrino veinte afios antes
de que fuera descubierto. Recibid el
premio Nobel de Fisica en 1945.

A pesar de, o tal vez precisamente a
causa de su brillantez analitica e
intelectual, Pauli insistia en que la
racionalidad tenia que venir
complementada por la mistica. En



principio, habia planeado incluir en este
capitulo el ensayo de Pauli «lLa
influencia de las ideas arquetipicas en la
construccion de las teorias cientificas de
Kepler», que pone de manifiesto su
concepcion  platdnico-pitagorica  del
mundo, y que fue escrito en
colaboracion con C. G. Jung. Pero su
amigo personal y colega Werner
Heisenberg escribio un bello resumen de
mas elegante lectura, por lo cual lo
ofrezco a continuacion en vez de aqueél
(«Wolfgang  Pauli’s  Philosophical
Outlook», cap. 3 en Across the
Frontiers).



LA UNION DE LO
RACIONALY LO
MISTICO

La obra de Wolfgang Pauli dentro del
campo de la fisica tedrica no nos deja
mucha eleccion a la hora de reconocer
el trasfondo filosofico de donde surge.
Para sus colegas, Pauli aparece ante
todo como el fisico brillante, siempre
partidario de las formulaciones mas
penetrantes, quien a través de su
aportacion de nuevas ideas
significativas, a través del analisis



clarificador hasta los ultimos detalles de
los descubrimientos ya existentes, o a
través de su critica exhaustiva de cada
uno de los puntos oscuros o inexactos de
las teorias propuestas, ejercid6 una
influencia decisiva y enriquecedora
sobre la fisica de nuestro siglo. Si
tuviéramos que deducir la actitud
filosofica basica de Pauli a partir de sus
manifestaciones cientificas, en un
principio nos sentiriamos inclinados a
inferir de ellas un racionalismo extremo
y un punto de vista fundamentalmente
esceéptico. Sin embargo, en realidad,
detras de todo ese despliegue exterior
de apariencia critica y escéptica se



oculta un profundo interés filosofico
incluso por las areas mas oscuras de la
realidad o del alma humana que escapan
del alcance de la razon. Y aunque el
poder de fascinacién que ejercen los
analisis de Pauli acerca de los
problemas de la fisica emana
decididamente, en parte, de la penetrante
claridad y detalle de sus formulaciones,
en cuanto al resto deriva del contacto
constante que mantuvo con el campo de
los procesos creativos espirituales, para
los que no existe hasta ahora
formulacidén racional alguna. Desde el
principio de su carrera, Pauli habia
seguido hasta el fin el camino del



escepticismo, basado en el racionalismo
mas extremo, hasta llegar a volverse
escéptico de su propio escepticismo, €
intentando luego rastrear los elementos
del proceso cognitivo previos a una
comprension racional en profundidad.
Lo esencial de la actitud filosofica de
Pauli aparece recogido concretamente
en dos ensayos suyos: un articulo sobre
«El inflyjo de las ideas arquetipicas en
la construccion de las teorias cientificas
de Kepler», y una conferencia sobre «La
ciencia y el pensamiento occidentaly.
De estas dos fuentes, y de sus cartas y
otras  manifestaciones, intentaremos
obtener una imagen del punto de vista



filosofico de Pauli.

Para Pauli, un primer tema central de
reflexion filoséfica fue el proceso
mismo de conocimiento, especialmente
del conocimiento natural, que encuentra
su ultima expresion racional en el
establecimiento de leyes de la naturaleza
matematicamente formuladas. Pauli no
se daba por satisfecho con la
concepcion puramente empirista, segun
la cual las leyes naturales Unicamente
pueden derivarse de los datos
experimentales. Mas bien estaba de
parte de quienes «subrayan el papel de
la intuicién y el manejo de la atencidn en
la estructuracion de los conceptos e



ideas necesarios para establecer un
sistema de leyes naturales» (es decir,
una teoria cientifica) —ideas que, por lo
general, van mucho mas all4d de la mera
experiencia—. Pauli, por tanto, buscaba
el lazo de conexion entre las
percepciones sensoriales, por una parte,
y los conceptos, por otra:

Todos los pensadores
consecuentes han llegado a la
conclusion de que la pura logica
es fundamentalmente incapaz de
construir ese lazo. Lo mas
satisfactorio, a mi entender, es
introducir en este punto el



postulado de que en el cosmos
existe un orden distinto del
mundo de las apariencias, y que
escapa a nuestra capacidad de
eleccion. Ya hablemos de
participacion de los objetos
naturales en las Ideas, o del
comportamiento de entidades
metafisicas, esto es,
intrinsecamente reales, lo cierto
es que la relacion entre la
percepcion sensible y la Idea
sigue siendo una consecuencia
del hecho de que tanto el alma
como lo que se conoce por
medio de la percepcidén estan



sujetos a un orden objetivamente
concebido.

El puente que conduce desde los datos
experimentales, inicialmente
desordenados, hasta las Ideas lo ve
Pauli en ciertas imagenes primigenias
que preexisten en el alma, los arquetipos
de que hablaba Kepler y también la
psicologia moderna. Esas imagenes
primordiales —aqui Pauli estd de
acuerdo en gran medida con Jung— no
estan localizadas en la conciencia, ni
estan relacionadas con ideas concretas
formulables racionalmente. Son, mas
bien, formas que pertenecen a la region



inconsciente del alma humana, imagenes
dotadas de un poderoso contenido
emocional y que no brotan a través del
pensamiento, Sino que son
contempladas, por asi decir,
imaginativamente. El placer que se
experimenta al hacerse uno consciente
de una nueva parcela de conocimiento
proviene de cOémo esas 1magenes
preexistentes concuerdan de modo
congruente con el comportamiento de los
objetos externos.

Esta concepcion del conocimiento
natural proviene, obviamente, en lo
esencial, de Platén, y penetrd6 en el
pensamiento cristiano a través del



neoplatonismo (Plotonio, Proclo). Pauli
intenta aclararlo, sefialando que incluso
la conversion de Kepler a la teoria
copernicana, que marca el comienzo de
la ciencia natural moderna, se debio de
forma decisiva al inflyjo de ciertas
imagenes primordiales o arquetipos.
Pauli cita este pasaje, tomado del
Mysterium Cosmographicum de
Kepler: «La imagen del Dios trino se
contiene en la esfera, a saber, la imagen
del Padre en el centro, la del Hijo en la
superficie externa, y la del Espiritu
Santo en la uniformidad de conexiones
entre el punto central y todo el espacio
de alrededor». El movimiento dirigido



desde el centro hasta la superficie
externa es para Kepler el simbolo de la
creacion. Toda esta simbologia esférica,
intimamente asociada con la Santisima
Trinidad y descrita por Jung como un
mandala, se encuentra representada para
Kepler, aunque de modo imperfecto, en
el mundo fisico: el sol en el centro de
todo el sistema planetario, rodeado por
los cuerpos celestes (a los que Kepler
consideraba alin animales de vida).
Pauli piensa que para Kepler la fuerza
persuasiva del sistema copernicano se
basaba ante todo en esa correspondencia
simbolica que hemos descrito, y solo
secundariamente en los datos



experimentales.

Pauli considera ademas que el
simbolo de Kepler ilustra de un modo
muy general la actitud de donde ha
surgido la ciencia contemporanea. «La
mente parece moverse a partir de un
centro interior hacia fuera, por un
movimiento como de extraversion hacia
el mundo fisico, donde se supone que
todo sucede de modo automatico, de
manera que se diria que el espiritu
abarca serenamente al mundo fisico con
sus Ideas». Asi pues, la ciencia natural
de la ¢época moderna implica una
elaboracion cristiana del «ltcido
misticismo» platonico, para el cual el



fundamento unitario del espiritu y la
materia reside en las 1magenes
primordiales, donde tiene también lugar
la comprension, en sus diversos grados
y clases, incluso hasta el conocimiento
de la palabra de Dios. Pero Pauli afade
una advertencia: «Este misticismo es tan
lucido que es capaz de ver mas alla de
numerosas oscuridades, cosa que los
modernos no podemos ni nos atrevemos
a hacer».

Compara asi Pauli, a continuacion,
la perspectiva de Kepler con la de un
contemporaneo suyo, el médico inglés
Robert Fludd, con quien Kepler sostuvo
una violenta polémica sobre la



aplicacion de las matematicas a la
experiencia previamente definida por
medio de mediciones cuantitativas.
Fludd es aqui un exponente de una
descripcién magica arcaica de la
naturaleza, tal como la practicaban los
cultivadores de la alquimia medieval y
las sociedades secretas que surgieron en
torno a ella.

La sucesiva elaboracion  del
pensamiento de  Platon en el
neoplatonismo y en el cristianismo llevo
a caracterizar la materia como un vacio
de Ideas. Y puesto que lo inteligible se
identificaba con lo bueno, la materia
quedo6 identificada con lo malo. Pero la



nueva ciencia vino finalmente a sustituir
el alma del mundo por unas leyes de la
naturaleza matematicas y abstractas.
Contar esta tendencia unilateralmente
espiritualizadora, la filosofia alquimista,
defendida aqui por Fludd, representa un
cierto contrapeso. Para la vision
alquimica, «en la materia habita un
espiritu que espera ser liberado. El
alquimista estd continuamente implicado
en su laboratorio en el curso de la
naturaleza, de tal modo que las
reacciones reales o supuestas que tienen
lugar en la retorta se identifican
misticamente con los procesos psiquicos
que tienen lugar en si mismo, recibiendo



ambos los mismos nombres. La
liberacion de la sustancia a través de la
transmutacion conseguida por el hombre
la ve el alquimista, a la luz de la
correspondencia mistica entre
Macrocosmos y microcosmos, como
idéntica a la transformacion salvifica
del hombre por medio de su trabajo, que
solo “Deo concedente” consigue tener
¢xiton. El simbolo que rige esta
concepcion magica de la naturaleza es el
numero cuaternario, la fetractys de los
pitagoricos, que se compone de dos
polaridades. Esta division se relaciona
con el lado oscuro del mundo (la
materia, el Demonio), y la vision magica



de la naturaleza abarca también esa
region oscura.

Ninguna de estas dos lineas de
desarrollo que arrancan de Platon y de
la filosofia cristiana, por una parte, y de
la alquimia medieval, por otra, pudieron
evitar desintegrarse mas tarde en
sistemas opuestos de pensamiento. El
pensamiento platonico, originalmente
orientado a la unidad entre materia y
espiritu, acaba produciendo un foso
entre las concepciones cientifica vy
religiosa del mundo, en tanto que el
sendero espiritual representado por el
gnosticismo y la alquimia desemboca en
el surgimiento de la quimica cientifica,



por un lado, y en un misticismo religioso
desconectado una vez mas de los
procesos materiales, como es el caso de
Jakob Bohme.

En estas lineas de desarrollo
espiritual mutuamente divergentes y sin
embargo emparentadas, discierne Pauli
las relaciones de complementariedad
que han determinado al pensamiento
occidental desde el comienzo y que hoy
en dia, cuando la posibilidad lo6gica de
ese tipo de relaciones ha quedado
abierta a través de la mecanica cuantica,
nos resultan mas facilmente
comprensibles que en épocas anteriores.
En el pensamiento cientifico,



caracteristico de occidente, el alma
humana se vuelve hacia fuera
preguntandose el porqué de las cosas.
«Por qué lo uno se refleja en lo
multiple, qué es lo que refleja y qué es
lo reflejado, por qué no existe solamente
lo uno?». La mistica, por el contrario,
propia tanto de oriente como de
occidente trata de experimentar la
unidad de las cosas, intentando penetrar
mas alla de lo mualtiple, que es para ella
solamente una ilusion. La busqueda
cientifica de conocimiento condujo en el
siglo XIX al concepto limitante de un
mundo material objetivo, independiente
de toda observacion, mientras que, por



su parte, en el extremo de la experiencia
cientifica la situacion limitante viene
dada por el total divorcio del alma
respecto de la totalidad de los objetos al
unirse con la divinidad. Para Pauli, el
pensamiento occidental se encuentra,
por asi decir, tensado entre esas dos
limitaciones. «Siempre habitaran en el
alma humana dos actitudes, y cada una
lleva a la otra en su interior, como
semilla de su opuesto. Surge de ahi un
proceso dialéctico que no sabemos
adonde nos conduce. Pienso que, como
occidentales, debemos entregarnos
confiadamente a ese proceso, Yy
reconocer a los dos opuestos como



complementarios. Al dejar que persista
la tension entre los opuestos, debemos
también reconocer que todo intento
nuestro por conocer o resolver cualquier
cuestion depende de factores que
escapan a nuestra capacidad de control,
y para los que el lenguaje religioso ha
reservado siempre el nombre de la
“gracia”».

Cuando en 1927 la interpretacion de
la mecanica cuantica parecia estar
recibiendo una formulacion racional y
Bohr estaba acufiando el concepto de
complementariedad, Pauli fue uno de los
primeros fisicos en apoyar sin reservas
la nueva posibilidad interpretativa. El



rasgo caracteristico de esta
interpretacion —es decir, el hecho de
que en todo experimento o incursidon en
la naturaleza tenemos la posibilidad de
elegir el aspecto de la naturaleza que
deseamos hacer visible, al precio de
tener que sacrificar al mismo tiempo
todos los demas aspectos de lo mismo
—, 0 sea, ese emparejamiento de
«eleccidn y sacrificio», venia a encajar
espontaneamente en la perspectiva
filosofica de Pauli. En el centro de su
pensamiento filosofico estaba el deseo
de una comprension unitaria del mundo,
una unidad en la que estuviese
incorporada la tensién de los opuestos,



por lo cual saludd a esa interpretacion
de la teoria cuantica como a la
inauguracion de un nuevo modo de
pensar, que permita expresar aquella
unidad con mayor facilidad que hasta
entonces. De la filosofia alquimista le
habia cautivado el intento de hablar de
los procesos materiales y psiquicos con
un mismo lenguaje. Pauli llegd a pensar
que el terreno arido atravesado por la
moderna fisica atomica y por la
psicologia moderna permitia intentar una
vez mas emplear ese Unico lenguaje:

Sospecho que el intento de la
alqumia por emplear un



lenguaje  psicofisico unitario
fracas6  s0lo  por  estar
relacionado con la realidad
concreta visible. Pero en la
fisica actual tenemos una
realidad invisible (la de los
objetos atomicos) en la que el
observador interviene con una
cierta libertad (viéndose por ello
enfrentado a alternativas de
«eleccidn y sacrificion); por otra
parte, en la psicologia del
inconsciente nos encontramos
con procesos que no pueden
atribuirse siempre sin
ambigiiedad alguna a un sujeto



determinado. Pienso que el
intento de monismo psicofisico
se encuentra ahora en una
situacion  esencialmente  mas
prometedora, ya que el lenguaje
unitario  adecuado  (todavia
desconocido, y neutral con
respecto  a la  antitesis
psicofisica) se referia a una
realidad invisible mas profunda.
Habriamos encontrado asi un
modo de expresar la unidad entre
todos los seres, que trascenderia
la causalidad de la fisica clasica
como forma de correspondencia

(Bohr); unidad, de la cual son



casos especiales la interrelacion
psicofisica y la coincidencia de
las  formas instintivas de
ideaciébn a priori con las
percepciones externas. En una

concepcion semejante, la
ontologia 'y la  metafisica
tradicionales resultan

sacrificadas, y la eleccion recae
en la unidad del ser.

Entre los estudios que Pauli se vio
llevado a acometer de la mano de los
trabajos filosoficos que hemos citado,
los referidos a la simbologia alquimica
fueron los que mas huella dejaron en €l,



como delatan ocasionalmente algunas
expresiones en sus cartas. A propdsito
de la teoria sobre las particulas
elementales, por ejemplo, se muestra
encantado de las diversas simetrias
cuatripartitas entremezcladas entre si,
que ¢l inmediatamente relaciona con la
tetractys de los pitagoricos; o bien,
escribe: «La biseccion y la disminucion
de la simetria, ése es el nudo de la
cuestion. Dividir en dos es un viejo
atribuido diabdlico (se supone que la
palabra  dudoso, dubitable, tenia
originariamente la misma raiz que
doble)». Los sistemas filosoficos del
periodo siguiente a la bifurcacion



cartesiana  le  resultaban  menos
atractivos. Criticaba muy duramente el
empleo kantiano del término a priori, al
haber aplicado Kant esta expresion a
formas de intuicion o de pensamiento
racionalmente determinables.
Expresamente advierte que «nunca
deberia afirmarse que las tesis expuestas
mediante formulaciones racionales son
los tnicos presupuestos posibles de la
razon humanay». Pauli, por el contrario,
pone los elementos a priori de la
ciencia natural en intima conexidén con
las  imagenes  primordiales, los
arquetipos de la psicologia jungiana,
que no tenemos por qué considerar como



necesariamente innatos, ya que son
susceptibles de un cambio paulatino y
son relativos a unas determinadas
situaciones cognoscitivas. En este punto
difieren, por tanto, las concepciones de
Pauli y Jung de la de Platon, quien
consideraba  que las  imagenes
primordiales existian como inmutables e
independientes del alma humana. Pero
en ambos casos €s0s arquetipos son
consecuencia y prueba evidente del
orden general que preside el cosmos, y
que abarca igualmente a la materia y al
espiritu.

Con relacidén a este orden unitario
del cosmos, que no admite todavia una



formulacion racional, Pauli se muestra
asimismo esceptico respecto de la
opinibn de  Darwin, sumamente
extendida en la biologia moderna, segin
la cual la evolucion de las especies
sobre la tierra habria tenido lugar
unicamente a causa de las leyes fisico-
quimicas, a través de mutaciones
sobrevenidas al azar y sus efectos
consiguientes. Pauli considera este
esquema excesivamente estrecho, vy
apunta la  posibilidad de otras
conexiones mas generales, que ni pueden
encajar en el esquema conceptual
general de las estructuras causales, ni
puede tampoco ser adecuadamente



descrito como «azar». Una y otra vez
encontramos en Pauli el intento de
romper los senderos wusuales del
pensamiento, a fin de acercarse por
nuevos caminos a la comprension de la
estructura unitaria del mundo.

No es preciso decir que Pauli, en su
pugna con el «uno», se vio obligado a
enfrentarse  continuamente con el
concepto de Dios; cuando habla en una
carta de «los teologos, frente a los que
me encuentro en una relacion arquetipica
de fraternidad hostil», no cabe dudar de
la seriedad de su intencion. Si estaba
lejos de poder wvivir y pensar
sencillamente dentro de la tradicion de



cualquiera de las antiguas religiones,
tampoco se sentia mas propenso a
pasarse a un ingenuo ateismo de corte
racionalista. Ningiin resumen mejor de
la actitud de Pauli con respecto a esta
cuestion, la mas general de todas, que el
que el mismo Pauli ofrece al final de su
conferencia sobre la ciencia y el
pensamiento occidental.

Creo, sin embargo, que a todo
aquel para quien un racionalismo
estrecho ha perdido todo
atractivo, y para quien tampoco
resulta suficientemente poderoso
el encanto de una actitud mistica,



que considera sencillamente
ilusoria la oprimente
multiplicidad del mundo
exterior, no le queda mas
remedio que exponerse a la
intensa accion de los opuestos y
sufrir los conflictos
consiguientes. Precisamente
obrando asi, puede el syjeto
encontrar mMAas O  MENOS
conscientemente un  camino
interior de salvacion. Lentamente
surgen  entonces  imagenes,
fantasias o Ideas internas que
compensan la situacion exterior
y revelan como posible la



aproximacion entre los polos de
la antitesis. Consciente del
desarrollo de todos los intentos
inmaduros que en pos de la
unidad se han hecho a lo largo de
la historia del pensamiento
humano, no me atrevo a hacer
predicciones sobre el futuro.
Pero, contrariamente a una
estricta division de la actividad
del  espiritu  humano en
compartimentos separados —
division que prevalece desde el
siglo pasado— considero que el
anhelo de superacion de los
opuestos, extensivo al logro de



una sintesis que abarque a un
tiempo a la  comprension
racional y a la experiencia
mistica de la unidad, constituye
el mito, confesado o no, de
nuestro tiempo y de la ¢€poca
actual.



EDDINGTON



SIR ARTHUR
EDDINGTON (1882-
1944)

Sir Arthur Eddington realiz6 importantes
contribuciones sobre la fisica teorica
del movimiento, sobre la evolucion y
sobre la constitucion interna de los
sistemas estelares. Fue uno de los
primeros tedricos que llegaron a
entender plenamente la teoria de la
relatividad, de la que llegd a ser uno de
sus principales expositores. Lejos de ser
un puro teorico de sillon, Eddington



dirigio6 la famosa expedicion que
fotografio el eclipse solar que ofrecid la
primera prueba de la teoria de la
relatividad de Einstein. Por sus
eminentes  contribuciones, le fue
otorgado el titulo de sir en 1930.

Los siguientes capitulos estan
tomados de sus obras Science and the
Unseen World (Nueva York: Macmillan,
1929). [Version en castellano: La
ciencia y el mundo invisible], New
Pathways in Science (Nueva York:
Macmillan,  1935). [Versién en
castellano: Nuevos senderos de la
ciencial, y The Nature of the Physical
World (Nueva York: Macmillan, 1929).



[Version en castellano: La naturaleza
del mundo fisico]. Eddington fue
probablemente el mejor escritor entre
todos los fisicos que recoge este
volumen; juntamente con Heisenberg, fue
tambien el mas acendrado filosofo de
todos ellos; y, junto con Schrodinger, el
mas mistico. Poseia ademas un exquisito
ingenio, que se evidencia casi en cada
pagina de sus obras (a veces el lector
tarda en darse cuenta de hasta qué punto
Eddington juega con el humor, de modo
que convendrd estar prevenido desde
ahora para lo que sigue). He dividido el
material tomado de ¢l para hacerlo
encajar en tres capitulos: el primero,



relativo a las oscuras limitaciones de la
ciencia fisica; el segundo, sobre la
necesidad de equiparar la realidad
oculta tras las sombras con Ila
conciencia misma; y el tercero, que
contiene su famosa defensa de Ila
mistica.



TRAS EL VELO DE
LA FISICA 51

Mi ultimo round va dedicado a Bertrand
Russell. Pienso que €1, mas que ningln
otro autor, ha influido en el desarrollo
de mis opiniones filosoficas, y mi deuda
con ¢l es realmente ingente. Pero este
capitulo tiene necesariamente algo de
pendenciero, y debo protestar contra la
siguiente  acusacion:  sir  Arthur
Eddington deduce la religion del hecho
de que los atomos no obedezcan a las
leyes matematicas. Sir James Jeans la
deduce del hecho de que si las



obedezcan.

Russell me atribuye aqui una opinion
sobre el fundamento de la religion, a la
que yo siempre me he opuesto
decididamente cada vez que he tratado
este tema. Por lo que precede a ese
pasaje, me imagino que Russell se
refiere en realidad a mis opiniones
sobre el libre albedrio, que ¢l parece
considerar equivalente a la religion; aun
asi, la afirmacion sigue estando lejos de
ser verdad. Yo no he dado pie a pensar
que la religion ni el libre albedrio
puedan deducirse de la fisica moderna;
yo me he limitado a mostrar que han
desaparecido algunas de las dificultades



que impedian su reconciliacion con la
fisica. Si yo me encontrase ante la
opinidon generalizada de que Russell no
podia ser un matematico competente por
haber defendido la cuadratura del
circulo, yo podria, para defenderle,
sefialar la falta de fundamento de
semejante informacidn. ;Seria correcto
concluir de ahi que yo deduzco que
Russell es un matematico competente del
hecho de no haber defendido la
cuadratura del circulo?

Podria tal vez considerarse lo
anterior como debido a la conveniencia
de sacrificar en un momento la precision
al juego de palabras, si no fuera porque



la misma acusacion se contiene también
en otros pasajes:

Como vemos, en este pasaje
Eddington no infiere un acto
creativo determinado, emanado
de un Creador. La Unica razén
que ofrece para no hacerlo asi,
es que no le gusta la idea. El
argumento cientifico que le lleva
a la conclusion que rechaza es
mucho mas fuerte que el
argumento a favor del libre
albedrio, ya que éste estd basado
en la ignorancia, mientras que el
que estamos ahora considerando



se basa en el conocimiento. Esto
ilustra el hecho de que los
cientificos solo extraen de su
propia ciencia las conclusiones
teologicas que les complacen, y
no las que su ansia de ortodoxia
les impide tragar, aunque puedan
estar solidamente argumentadas.

La memoria es fragil, y a veces a un
hombre se le cuelgan opiniones que no
son suyas. Creo, por tanto, que merece
la pena ofrecer aqui algunas citas que
demuestren que Russell ha
malinterpretado absolutamente mi idea
de la relacion entre la religion y la



ciencia. Creo que los extractos que
siguen representan todos los libros o
articulos en que he tocado el tema de la
religion, salvo un temprano ensayo en el
que no encuentro un pasaje lo
suficientemente compacto como para
citarlo.

El punto de partida de la fe en la
religiobn y en la mistica es el
convencimiento de su significado
o, como he dicho antes, el
reconocimiento de una
proclividad en la conciencia.
Debo subrayar esto, porque la
religiton  siempre  se  ha



fundamentado en toda época en
una apelacion a un
convencimiento intuitivo de esta
indole, y no deseo dar la
impresion de que  hemos
encontrado ahora algo nuevo y
mas  cientifico con  que
sustituirlo. Yo rechazo la idea de
que la fe caracteristica de la
religion pueda demostrarse a
partir de los datos o los métodos
de la ciencia fisica. (The Nature
of the Physical World, p. 333).

La ausencia de finalidad de las
teorias cientificas constituiria
una seria limitacion de la fuerza



de nuestra argumentacion, caso
de haber hecho mucho hincapié
en su permanencia. El lector
religioso puede darse por muy
satisfecho de que yo no le haya
ofrecido un Dios revelado por la
teoria cuantica, susceptible por
tanto de ser barrido de en medio
por la revolucion cientifica
siguiente (ibid. p. 353).

Probablemente es cierto que los
ultimos cambios del pensamiento
cientifico vienen a quitar del
medio algunos de los obstaculos
que se oponian a la
reconciliacion entre la religion y



la ciencia, pero es preciso
distinguir cuidadosamente este
hecho de cualquier propuesta de
basar la religion sobre los
descubrimientos cientificos. Por
mi parte, me declaro enteramente
opuesto a semejante intento.
(Science and the Unseen World,
p. 45).

Los pasajes que cita Mr. Cohen
dejan bien claro que yo no
pretendo que la nueva fisica
aporte «demostracion» alguna de
la religion, ni siquiera que
ofrezca alghn  fundamento
positivo a la fe religiosa. Pero si



proporciona solidos argumentos
a favor de una filosofia idealista,
que —esto es lo que sugiero—
estd abierta a una religion
espiritual, con tal de que el
invitado aporte sus propias
credenciales. En resumen, la
nueva concepcion del universo
fisico me pone en la situacion de
defender a la religion frente a
una determinada acusacion: la de
ser incompatible con la ciencia
fisica. Esto no constituye una
panacea universal contra el
ateismo. Si se comprende bien...
esto explica mu «clara



inclinacion a considerar como
definitiva la posicion de ciertas
teorias  fisicas»; cualquiera
puede tratar de defender a la
religion especulando sobre la
posibilidad de que la ciencia
est¢ equivocada. Ello explica
por qué a veces yo doy por
supuesta la verdad fundamental
de la religion; el soldado a quien
toca defender una fortaleza
desde un lado debe dar por
supuesto que los defensores del
otro lado todavia no han sido
derrotados. (Articulo en el
Freethinker).



Vuelvo ahora a la cuestion de
que es lo que debe figurar en la
estructura  basica de  los
simbolos. Ya he dicho que la
ciencia fisica estd a salvo de
este tipo de transmutaciones, y si
digo algo positivo en este
aspecto de la cuestién, no
pretendo estar hablando como
cientifico (Broadcast
Symposium, Science and
Religion).

El inflyjo de la ciencia sobre la religion
se reduce a que los cientificos, de vez en
cuando, han asumido el papel de



guardavias, y han puesto aqui y alla
sefiales de peligro, no siempre
desacertadas. Interpretando
correctamente la situacion actual, me
parece que una de esas sefnales,
colocada en una de las principales vias
de acceso, ha sido ahora eliminada.
Pero nada importante va a suceder a
menos que venga una locomotoral3?],

Limitaciones del conocimiento fisico.
Cuando establecemos las propiedades
de un cuerpo en términos cuantitativos
fisicos, lo Unico que sabemos de ¢l es
las respuestas que su presencia produce
en los diversos indicadores métricos



utilizados, y nada mds. Este tipo de
conocimiento llega, no obstante, bastante
lejos después de todo. Si conociéramos
las respuestas de toda clase de objetos
—balanzas, y demas indicadores
incluidos—, su mutua relacion con el
entorno estaria perfectamente
determinada, quedando indeterminada
unicamente  su  naturaleza  intima
inalcanzable. En la teoria de la realidad,
semejante conocimiento se considera
total, ya que por naturaleza de un objeto,
en cuanto determinable a través de la
investigacion cientifica, se entiende sus
relaciones con todos los demas objetos
que lo rodean  abstractamente



consideradas. El desarrollo de la teoria
de la relatividad se ha debido en gran
medida al crecimiento de un poderoso
instrumento de calculo matematico,
capaz de tratar en forma compendiosa
con una infinidad de lecturas de
indicadores; el término técnico tensor,
que tanto aparece en los tratados sobre
la teoria de la relatividad, puede
traducirse como relacion de lecturas de
indicadores. Esta intima adaptacion de
las matematicas a las concepciones
fisicas forma parte del atractivo estético
de la teoria matematica de la
relatividad. Esto no sucede asi en todos
los temas. Por ejemplo, podemos



admirar el triunfo de paciencia que
supone el que un matematico pueda
llegar a predecir con tanta precision los
movimientos de la luna, pero
estéticamente esta teoria lunar es
horrible; es evidente que la luna y los
matematicos usan métodos diferentes
para fijar su orbita. Pero por el empleo
de tensores el fisico matematico puede
describir con precision la naturaleza del
tema objeto de su estudio como una lista
de lecturas de diferentes indicadores,
rechazando automaticamente toda la otra
composicion de imagenes y conceptos
que no tienen lugar dentro de la ciencia
fisica.



El reconocer que el conocimiento
que la fisica nos proporciona de los
objetos que estudia se reduce
unicamente a una serie de lecturas en
diversas  escalas e  indicadores
transforma de modo fundamental la idea
que tenemos del rango del conocimiento
fisico. Hasta hace poco, ddbamos por
supuesto que nuestro conocimiento de
las entidades del mundo externo era algo
mucho mas intimo que eso. Un ejemplo
nos ayudard a llegar a la raiz del gran
problema de las relaciones entre la
materia y el espiritu. Tomemos el
cerebro de un ser humano vivo, dotado
de mente y de pensamiento. El



pensamiento es uno de los hechos
indiscutibles de este mundo. Yo sé que
pienso, con una certeza que nho tiene
nada que ver con ninguno de los
conocimientos fisicos que tengo del
mundo. Algo mas hipotéticamente, pero
fundado en una evidencia bastante
plausible, estoy convencido de que los
demas poseen también mentes que
piensan. He aqui, pues, un hecho
universal susceptible de ser investigado.
El fisico echa mano de sus instrumentos
y comienza a hacer exploraciones de
modo sistematico. Todo lo que descubre
es una coleccidon de atomos y electrones
y campos de fuerza dispuestos en el



espacio y en el tiempo, de un modo
aparentemente semejante al que se
encuentra en los objetos inorganicos.
Puede intentar rastrear otras
caracteristicas fisicas, como la energia,
la temperatura, la entropia. Ninguna de
¢stas es idéntica al pensamiento. Podria
llegar a la conclusion —interpretando
torcidamente el juego reciproco de
entidades fisicas por ¢l descubierto—
de que el pensamiento es una ilusion.
Ahora bien, si cae en la locura de llamar
ilusion al aspecto mas indudable de
nuestra experiencia humana, tiene que
enfrentarse  inmediatamente a esta
tremenda pregunta: ;como  puede



convertirse esa coleccion de atomos
ordinarios en una maquina pensante?
JTenemos un conocimiento tal de la
naturaleza de los atomos que nos obligue
a considerar como absolutamente
incongruente la posibilidad de que
puedan constituir un objeto pensante?
Los fisicos de la época victoriana,
cuando hablaban de materia y de
dtomos, creian saber de lo que estaban
hablando. Los atomos eran bolas
diminutas de billar, fragil afirmacion
que supuestamente describia
integramente su naturaleza, de un modo
inaplicable a  otras  realidades
trascendentales, como la conciencia, la



belleza o el humor. Pero hoy en dia
sabemos que la ciencia no puede decir
nada acerca de la intrinseca naturaleza
del atomo. El atomo es para la fisica,
como cualquier otra cosa, una relacion
de lecturas de indicadores diversos.

La ciencia estudia la relacion entre
unas lecturas de indicadores con otras
lecturas de indicadores. Los términos se
enlazan en un ciclo interminable, en
tanto que su comin 1nescrutable
naturaleza se escapa todo el tiempo por
el agyjero. No hay nada que impida que
el ensamblaje de atomos constituidos
de su cerebro constituya por si mismo
una entidad pensante en virtud de esa



naturaleza intima que la fisica deja
siempre indeterminada y considera
indeterminable.

El método ciclico de la Fisica. Debo
aclarar esta referencia a un ciclo
interminable de términos fisicos. Me
referiré a la ley gravitacional de
Einstein. Esta vez voy a exponerlo de un
modo tan completo que es muy probable
que nadie llegue a comprenderlo. No
importa. No estamos intentando echar
mas luz sobre el tema de la gravitacion:
lo que nos interesa es comprobar qué es
lo que realmente implicaria intentar
explicar completamente alguna realidad



fisica.

La ley de FEinstein, en su forma
analitica, proclama que en el espacio
vacio ciertas cantidades Ilamadas
potenciales obedecen a determinadas
ecuaciones diferenciales particularmente
largas. Anotamos en un memorandum la
palabra potencial para acordarnos de
que mas tarde tenemos que explicar su
significado. Podemos concebir un
mundo en el que los potenciales tendrian
en todo momento y en todo lugar valores
enteramente arbitrarios. El mundo no es
de hecho tan ilimitado, y los potenciales
se restringen a los valores conformes a
las actuaciones de Einstein. La pregunta



siguiente es: ;qué son los potenciales?
Pueden definirse como  aquellas
cantidades que se derivan, mediante
calculos matematicos muy sencillos, de
ciertas cantidades fundamentales que se
llaman intervalos (anotamos en el
memorandum explicar «intervaloy»). Si
conocemos los valores de diversos
intervalos en todo el mundo, pueden
darse reglas definidas para deducir los
valores de los potenciales. ;Qué son los
intervalos? Son relaciones entre pares
de acontecimientos que pueden medirse
mediante escalas o relojes o con ambos
(memorandum: explicar «escalay vy
«reloj»). Pueden darse instrucciones



para usar adecuadamente escalas vy
relojes, de modo que nos proporcionen
el intervalo combinado en la forma
prescrita las lecturas de ambos. ;Qué
son las escalas y los relojes? Una escala
es una tira graduada de alguna materia
que... (memorandum: explicar
«materiay). Pensandolo bien, dejo el
resto de la descripcion como «ejercicio
para el lector», ya que nos llevaria
bastante tiempo enumerar todas las
propiedades y sutilezas del
comportamiento del tipo material que
los fisicos aceptarian como adecuado
para componer una escala o un reloj
perfectos. Pasamos a la pregunta



siguiente: ;qué entendemos por materia?
Hemos dejado a un lado la concepcion
fisica de la sustancia. Podriamos tal vez
describir aqui la estructura atomica y
eléctrica de la materia, pero eso nos
llevaria a los aspectos microscopicos
del mundo, mientras que aqui nos
estamos  ocupando del aspecto
macroscopico. Limitdndonos a la
mecanica, que es donde surge el tema de
la ley gravitacional, podemos definir la
materia como la encarnacion de tres
magnitudes fisicas interrelacionadas:
masa (o energia), momento (O
velocidad) y stress (o tension). ;Qué
entendemos por «masa», «momento», y



«stress»? Uno de los maximos logros de
la teoria de Finstein consiste
precisamente en haber proporcionado
una respuesta exacta a esta pregunta. Son
expresiones de un alcance bastante
formidable, que  contienen los
potenciales y sus primeros y segundos
derivados en relacion con las
coordenadas. ;Qué son los potenciales?
Bueno, jesto es justamente lo que
estamos intentando explicar!

En fisica, las definiciones se hacen
de acuerdo con el método inmortalizado
en The House that Jack Built!33: éste es
el potencial, que se dedujo del intervalo,
que se midid con la escala, que se hizo



de la materia, que llevaba en si la
tension, que... Pero, en vez de acabar en
Jack, a quien todos  nuestros
adolescentes conocen sin necesidad de
serles presentado, nos remontamos hacia
atras hasta el comienzo de la poesia: ...
el gato, que matd al raton, que se comio
la cebada, que estaba en la casa, que
construyo el cura, que caso al hombre,
que vivia en la casa que Jack
construyd... Y asi podriamos seguir
dando vueltas eternamente.
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Pero quizds alguno haya podido
hartarse antes a lo largo de mu
explicacion sobre la gravitacion, y al
llegar a la materia, tal vez haya dicho:
«Por favor, no me explique nada mas.



Yo ya sé lo que es la materia». Muy
bien, materia es algo que ese sefior X
conoce. Veamos como sigue la cosa:
¢éste es el potencial, que se dedujo del
intervalo, que se midi6 con la escala,
que se hizo de la materia, que el sefior X
conoce. La pregunta siguiente es: ;jquién
es el senor X?

Bien, lo que pasa es que a la fisica
no le preocupa en absoluto seguir
adelante con esa pregunta de quién es el
sefior X. No estd en modo alguno
dispuesta a admitir que toda su
elaboracion de la estructura del universo
venga a ser algo asi como «La casa que
el sefior X construydé». Considera al



sefior X —y, mas particularmente, a lo
que el sefor X sabe— como a un
inquilino bastante molesto que, en un
periodo tardio de la historia del mundo,
ha venido a habitar en una estructura que
la naturaleza inorganica, por un lento
proceso evolutivo, ha contribuido a
construir. Y asi, prefiere dejar a un lado
la calle que le conduce al sefior X —y
mas all&—, y cerrar en si mismo el
ciclo, dejado al sefior X a la intemperie.

Desde su punto de vista, la fisica
esta enteramente justificada. El hecho de
que la materia se asome de un modo
indirecto al horizonte mental del sefior
X no ofrece ninguna utilidad para un



esquema tedrico de la fisica. No
podemos englobarlo en una ecuacidn
diferencial. Asi pues, se le ignora, y las
propiedades fisicas de la materia y de
las demas entidades se expresan a través
de sus conexiones dentro del ciclo, y asi
vemos como, a traves de ese ingenioso
recurso ciclico, la fisica se asegura
como objeto de estudio un campo
autodelimitado, sin cabos sueltos
proyectados a lo desconocido. Todas las
restantes definiciones fisicas presentan
el mismo tipo de entrelazamientos. La
energia eléctrica se define como aquello
que da origen al movimiento de una
carga eléctrica; una carga eléctrica es



aquello que produce wuna energia
eléctrica. De modo que una carga
eléctrica es aquello que produce algo,
que produce al movimiento de algo, que
a su vez produce algo que produce... y
asi ad infinitum.

Para saber lo que le pasa al sefior X,
y qué es lo que le hace comportarse de
esa forma extrafia, no tenemos que
acudir a un sistema fisico deductivo,
Sino a esa intuicion que poseemos, por
debajo de los simbolos, en la propia
mente. BEs esta intuicion la que nos
permite  finalmente  encontrar la
respuesta a la pregunta: ;quién es el
sefior X?



Mientras la fisica, entretenida en
tratar de conocer y arreglar el mundo
cotidiano, fue capaz de considerar suyos
incluso los aspectos que pertenecen al
lado estético de la naturaleza, podia
también con algin asomo de razon
pretender cubrir la totalidad de la
experiencia humana; quienes pretendian
que la existencia presentaba ademas otro
aspecto, el religioso, se veian obligados
a luchar para defender su pretension.
Pero ahora que la descripcion fisica
omite tantos aspectos obviamente
significativos, nadie pretende que
aquélla represente la verdad total de
toda posible experiencia. Semejante



pretension despertaria las protestas, no
solo de las personas de mentalidad
religiosa, sino de todos cuantos
reconocen que el ser humano no es
meramente un instrumento de medicidn
cientifica.

La fisica ofrece una respuesta muy
perfeccionada a un problema especial
que le sale al encuentro en la
experiencia. No deseo minimizar la
importancia del problema ni el valor de
la solucion. Para enfocar el problema,
se han descartado las diversas
facultades del observador y se ha
simplificado incluso su equipamiento
sensorial, hasta convertir el problema en



algo que podemos resolver con nuestros
métodos. Para el fisico, el observador
se ha convertido en un simbolo que
habita en el mundo de los simbolos.
Pero antes de traspasarle el problema al
fisico, hemos tenido un atisbo del
Hombre en cuanto espiritu rodeado de
un entorno afin a su propia
espiritualidad.

Cuando me refiero en estas
conferencias a una experiencia que va
mas alld de las ecuaciones simbolicas
de la fisica, no me estoy apoyando en
ningun conocimiento cientifico
especializado; dependo, como cada
cual, de la comin herencia del



pensamiento humano.

Nosotros reconocemos que el tipo
de conocimiento que persigue la fisica
es demasiado estrecho y especializado
como para proporcionar una entera
comprension de lo que rodea al espiritu
humano. En nuestra vida y en nuestra
actividad ordinaria hay una gran
cantidad de aspectos que escapan de la
perspectiva de la  fisica. La
admisibilidad e importancia de estos
aspectos no suscita, en su mayor parte,
controversia alguna; los damos por
validos y adaptamos a ellos nuestra vida
sin tener que cuestionarnos nada
profundamente al respecto. Toda



discusion acerca de su compatibilidad
con las verdades reveladas por la fisica
queda dentro del &mbito académico; sea
cual sea el resultado de la discusion, no
es probable que estuviéramos dispuestos
a sacrificarlos, sabiendo como sabemos
desde un principio que la naturaleza
humana quedaria sin esos aliviaderos.
Resultaria, por consiguiente, un tanto
anomalo que, entre los muchos aspectos
extrafisicos que se dan en Ila
experiencia, solamente a la religion se
la considerase necesitada de
reconciliacion con los conocimientos
propios de la ciencia: jpor qué habria
que suponer que todo lo que respecta a



la naturaleza humana puede ser
determinado con una regla de medir o
puede ser expresado en términos de
intersecciones de «lineas mundanas»? Si
tiene necesidad de ser defendida, habra
que defender la perspectiva religiosa de
un modo muy semejante a como
defenderiamos la perspectiva estética.
El argumento definitivo parece estar en
el sentimiento interno de crecimiento o
de satisfaccion que proporcionan tanto
la facultad estética como el ejercicio de
la facultad religiosa. Es semejante al
sentimiento interno del cientifico, que le
hace estar persuadido de que por el
ejercicio de otra facultad mental —Ila



capacidad de razonar— llegamos a
alcanzar algo que el espiritu humano no
puede por menos de perseguir.

La contemplacion de la propia
naturaleza nos hace descubrir por
primera vez que el universo fisico no se
corresponde coextensivamente con la
propia experiencia de la realidad. Ese
«algo a lo que le importa la verdad»
debe ciertamente tener su puesto en la
realidad, sea cual sea la definicion que
de ella queramos dar. En nuestra propia
naturaleza, o a través del contacto de
nuestra conciencia con otra naturaleza
que trasciende la propia, descubrimos
otras cosas que reclaman la misma



especie de reconocimiento: el sentido de
la belleza, de la moralidad, y en ultimo
término, en la raiz de toda religion
espiritual, una  experiencia  que
describimos como presencia de Dios. Al
referirme a este tipo de cosas como
constitutivas de un mundo espiritual, no
pretendo sustancializarlas ni
objetivarlas, o hacerlas aparecer
distintas de como nos resultan en la
experiencia que de ellas tenemos. Pero
me atreveria a decir que cuando del
fondo del corazdn, perplejo ante el
misterio de la existencia, brota como un
grito la pregunta: «;qué significa todo
esto?», mno podemos responderla



verdaderamente mirando tan s6lo a la
parcela de experiencia que nos llega a
través de ciertos «oOrganos sensorialesy,
y diciéndonos: «Todo es dtomos y caos;
es un universo de globos inflamados que
vagan camino de una inminente
oscuridad; todo son tensores y algebra
no-conmutativa». No; mas bien, la
respuesta habla de un espiritu, santuario
de la verdad, candidato al sentimiento
de plenitud que proporciona la fidelidad
a la rectitud y a la belleza. (No debo
acaso afiadir que, incluso cuando
irrumpen en nuestra mente la luz, el
color y el sonido excitados por la
estimulacion proveniente del mundo de



afuera, esos otros movimientos de
nuestra conciencia provienen de algo
que, ya sea desde mas alla o desde lo
profundo de nosotros mismos, es
superior a la propia personalidad?

En la religion, es fundamental
preservar este aspecto de la experiencia
humana como algo cotidiano. Para poder
vivirlo asi, tenemos que atenernos a las
formas religiosas que nos resultan
familiares y no a wuna serie de
afirmaciones cientificas abstractas. Un
hombre que se refiriese a su entorno
ordinario en los términos propios de un
lenguaje cientifico seria insufrible. Si
Dios significa algo en nuestras vidas



cotidianas, no me parece que debamos
sentirnos desleales con la verdad por el
hecho de hablar o de pensar en ¢l en
términos no cientificos, como tampoco
por el hecho de hablar o pensar de modo
no cientifico sobre los seres humanos
que tenemos a nuestro lado.

La definicion de la Realidad. Es hora
de ocuparnos de unos términos ambiguos
—Realidad y Existencia— que hemos
estado usando sin investigar para nada
lo que supone qué quieren decir. La
palabra Realidad me da miedo, al no
connotar una caracteristica definible
ordinaria de las cosas a las que se



aplica, y ser por el contrario usada
como si fuera una especie de halo
celestial. Naturalmente, es posible
llegar a emplear de modo consistente la
palabra «realidad» adoptando una
definicién convencional. De mi propia
experiencia podria extraer
probablemente una definicion, para mi
satisfactoria, que consideraria como real
algo, cuando constituye el objetivo de un
tipo de exploracion a la que yo
personalmente concedo importancia.
Pero si no insisto en ninguna otra cosa,
estoy estrechando el significado que
normalmente se le da a esa palabra. En
fisica, es posible ofrecer una fria



definicion cientifica de la realidad,
ajena a toda mixtificacion sentimental.
Pero esto no es jugar del todo limpio,
porque la palabra «realidad» se usa
generalmente con la intencion de
evocar sentimientos. Es una palabra
muy adecuada para una peroracion: «El
digno portavoz de la derecha continud
declarando que la concordia y la
amistad, por las que no ha cesado de
luchar, se han convertido hoy en una
realidad (grandes aplausos)». El
concepto que nos cuesta captar no es el
de «realidad», sino el de «realidad
(grandes aplausos)».

Examinemos  primeramente la



definiciéon ateniéndonos al empleo
puramente cientifico de la palabra,
aunque esto no nos va a llevar
demasiado lejos. El tnico tema que se
me ofrece como objeto de estudio es el
contenido de la propia conciencia. Los
demas pueden comunicarme parte del
contenido de sus propias conciencias,
que de esa forma se hace accesible a la
mia propia. Por razones generalmente
admitidas, y que no me gustaria tener
que demostrar como concluyentes, yo les
reconozco a las conciencias de los
demas el mismo estatus que a la mia
propia; y empleo esa porcion de segunda
mano de mi conciencia para «ponerme



en su lugar» (en el de los demas). Por
consiguiente, mi tema de estudio viene
asi a diferenciarse en contenidos de
diversas conciencias, cada uno de los
cuales constituye un punto de vista.
Surge luego el problema de combinar
esos diversos puntos de vista, y es asi
como surge el mundo externo de la
fisica. Hay mucho en la propia
conciencia que es individual, y mucho
que es aparentemente alterable por
propia voluntad, pero hay un elemento
estable que es comin con las demas
conciencias. Ese elemento comin es lo
que deseamos estudiar, describiéndolo
tan completa y precisamente como sea



posible, y descubrir las leyes en virtud
de las cuales ahora se combina con un
punto de vista y luego con otro. Ese
elemento comin no puede situarse en la
conciencia de un hombre en vez de en la
de otro; debe estar situado en un terreno
neutral: el mundo externo.

Si queremos descubrir, no ya la
realidad meramente convencional de los
atomos y los electrones del mundo
exterior, sino su «realidad (grandes
aplausos)», no debemos mirar al final
sino al principio, al origen, de esa
busqueda. Es en el origen donde
debemos encontrar el argumento que nos
hace elevar a estas entidades



considerandolas como algo mas que
meros productos de un ejercicio mental
arbitrario. Ello 1implica tratar de
determinar de algin modo el impulso
que nos puso en marcha en este viaje de
exploracion. ;Como podemos hacerlo?
Desde luego, mno por  ningin
razonamiento que yo conozca. La razon
solo nos remitiria a juzgar el impulso
por el éxito eventual de la aventura —
esto es, si al final nos condujo a algo
realmente existente, portador de ese halo
por derecho propio—; nos traeria pues
de un lado para otro, como la canilla de
una maquina de coser, a lo largo de la
cadena de deducciones, buscando



mnutilmente ese huidizo halo. Pero,
legitimamente o no, la mente confia en
su capacidad de distinguir cuando sus
demandas de exploracion vienen
sancionadas  por una  autoridad
indiscutible. Podemos expresarlo de
diferentes formas: el impulso que nos
empuja a ese tipo de exploraciones
forma parte de lo mas intimo de nuestra
propia naturaleza; o es la expresion de
un propoésito que nos posee. (Es esto
precisamente lo que queriamos decir
cuando buscabamos afirmar la realidad
del mundo exterior? De algin modo va
encaminado a encontrar su sentido, pero
no nos da la respuesta plena que le



corresponde. Yo dudo de que realmente
los interrogantes que hay detrds de esa
demanda queden satisfechos a menos
que nos planteemos la hipdtesis mas
arriesgada de que la busqueda y lo que
con ella se consigue tienen algun valor a
los ojos de un Evaluador Absoluto.

Sea cual sea la justificacion que
encontramos en su origen a nuestra
vindicacion del mundo externo, no
dejaremos de reconocer que muchas
otras cosas ajenas a la ciencia fisica
estan en la misma situacion. Aunque no
dependen de ellas largas cadenas de
regularidad deductiva, no podemos
dejar de reconocer en nuestro ser otras



fibras que se extienden en direcciones
distintas de lo sensorial. No me
preocupa excesivamente coronar €sos
otros sectores de intereses del alma con
grandes palabras como «existencia» o
«realidad». Me interesa mas expresarlo
diciendo que cualquier planteamiento de
la cuestion de la realidad en su sentido
trascendental (emane o no la cuestion
del mundo de la fisica) nos lleva a
considerar al hombre, no como a un
manojo de impresiones sensoriales, sino
a un ser consciente de tener objetivos y
responsabilidades a los que el mundo
exterior esta subordinado.

Desde esta perspectiva podemos



reconocer el mundo espiritual junto al
mundo fisico. La experiencia —es decir,
la del propio ser junto con el entorno—
abarca mas de lo que comprende el
mundo fisico, limitado como estd a una
complejidad de mediciones simbdlicas.
Como hemos visto, el mundo fisico es la
respuesta a un problema concreto vy
urgente que surge del examen de la
experiencia; ningin otro problema ha
ido seguido ni de lejos con tanta
precision y tanto trabajo. El progreso en
la comprension de los elementos no
sensoriales constitutivos de la propia
naturaleza no es probable que siga
lineas semejantes, ni estd de hecho



animado por el mismo anhelo. Si hay el
sentimiento de que la diferencia es tan
grande que la expresion mundo
espiritual  constituye una analogia
equivoca, no insistiré en mantener el
término. Todo lo que pretendo afirmar es
que quienes en la busqueda de la
verdad parten de la conciencia como
sede del propio conocimiento, con
intereses y responsabilidades que
escapan del plano material se ven
confrontados con los hechos desnudos
de la experiencia, tanto como quienes
parten de la conciencia entendida como
instrumento  de  lectura de las
indicaciones de los espectroscopios y



los micrometros.

(Cudl es la verdad ultima respecto
de todos nosotros? Hay diversidad de
respuestas.  Somos una  porcion
equivocada de materia estelar. Somos
maquinarias fisicas —mufiecos que se
contonean, parlotean, rien y mueren,
segin tira de las cuerdas la mano del
tiempo—. Pero hay una respuesta
elemental, insoslayable. Somos lo que
plantea la pregunta. Sea lo que sea lo
que puede haber en nuestra naturaleza, la
responsabilidad con respecto a la
verdad es indudablemente uno de sus
atributos. Este aspecto de nuestra
naturaleza esta a salvo del escrutinio de



los fisicos. No me parece que baste con
admitirlo como un aspecto mental de
nuestro ser. Tiene que ver con la
conciencia mas que con el estar
consciente®¥. La preocupacion por la
verdad es uno de los ingredientes de la
naturaleza espiritual del ser humano.
Nuestra naturaleza espiritual tiene
también otros elementos constitutivos
que son quiza tan evidentes como éste,
la admision de cuya existencia no se
puede forzar tan facilmente. No
podemos reconocer que la experiencia
nos plantea un problema, sin al mismo
tiempo reconocernos implicados en ¢l
como buscadores de la verdad. La



extrafia asociacion de alma y cuerpo —
de responsabilidad por la verdad, por
una parte, y un grupo particular de
derivados del carbono, por otra— es un
problema por el que de forma natural
nos sentimos intensamente interesados,
pero ese interés esta desprovisto de
ansiedad, como seria si de veras
estuviéramos cuestionando la existencia
de un significado espiritual en la
experiencia. Mas bien hay que
considerar a ese significado como un
dato del problema; la solucion debe
adecuarse a los datos; no debemos
alterar los datos para que encajen en una
pretendida solucion.



Seria tonto negar la magnitud del
abismo que separa la comprension que
tenemos de la forma mas compleja de
materia inorganica y la de la forma de
vida mas sencilla. Supongamos, sin
embargo, que un dia ese abismo llegara
a salvarse, y que la ciencia fuera capaz
de mostrar la manera de formar, a partir
de las entidades fisicas, criaturas
dotadas incluso de vida. El cientifico
podria tal vez describir el mecanismo
nervioso de semejante criatura, su
capacidad de  movimiento, de
crecimiento, de reproduccion, y acabar
diciéndonos: «Es como ti». Pero
todavia tendria que superar la prueba



insoslayable: ;le preocupa la verdad lo
mismo que a mi? Si es asi, le reconoceré
como igual a mi. El cientifico podria
mostrarnos los movimientos que tienen
lugar en su cerebro, y explicarnos que se
trata  realmente de  sensaciones,
emociones,  pensamientos;  podria
incluso proporcionarnos un codigo para
traducir sus movimientos en los
pensamientos correspondientes. Pero
incluso aceptando todo esto como un
sustituto  inadecuado de lo que
conocemos como conciencia, aun
tendriamos que protestar: «Nos ha
mostrado usted una criatura capaz de
pensar y de creer; pero no nos ha



ensefiado una criatura a la que le
importe que lo que piensa y cree es
verdad». Ese intimo yo, que posee ese
atributo que ha considerado
insoslayable, no puede nunca formar
parte del mundo fisico, a menos que
alteremos el significado de la palabra
«fisico» hasta hacerlo sinonimo de
«espiritual» —cosa que contribuiria
escasamente a poder pensar con mayor
claridad—. Pero tras haber
descalificado a nuestro supuesto doble,
podemos decirle al cientifico: «Si
consigue usted que este robot que
pretende ser igual a mi adquiera la
cualidad que actualmente le falta, y



quiza tambien  otros atributos
espirituales que me parecen igualmente
evidentes, puede que consigamos algo
que se parezca realmente a mi».

Hace unos pocos afios, la hipotesis
de adaptar a la naturaleza espiritual un
hombre completo desde el punto de vista
fisico, por el simple expediente de
anadirle alguna otra cosa, habria sido
una mera figura literaria, un juego verbal
para obviar dificultades insuperables.
De un modo semejante, sin ningin afan
de precision, hablamos libremente de
construir un robot e insuflar luego vida
en él. Presumiblemente, un robot no esta
construido de tal modo que pueda



admitir cambios de ultima hora en su
disefio; es una pieza delicada, hecha
para funcionar de modo mecénico, y
adaptarlo a alguna otra cosa implicaria
tener que reconstruirlo enteramente. Por
decirlo llanamente, si se quiere poder
llenar de algo un barco, es preciso
hacerlo hueco, y nuestro cuerpo
material, entendido a la antigua, no era
lo suficientemente hueco como para
servir de receptaculo de atributos
mentales o espirituales. El resultado fue
considerar a la conciencia como un
instrumento en el mundo fisico. Nos
veiamos obligados a elegir entre
descartarlo como una ilusion o una



torcida representacion de lo que tenia
lugar realmente en el cerebro, o
aceptarlo como una instancia extraia,
dotada del poder de suspender las leyes
de la naturaleza y capaz de interferir
brutalmente con los dtomos y moléculas
al entrar en contacto con ellos.

La concepcion que  tenemos
actualmente del mundo fisico es lo
suficientemente hueca como para poder
albergar cualquier cosa. Creo que el
lector estara de acuerdo. Puede que
incluso haya un asomo de burla en su
sincero asentimiento. Lo que hemos
sacado a la luz hasta ahora como base
de cualesquiera fendmenos se reduce a



unos esquemas simbolicos conectados
entre si por medio de ecuaciones
matematicas. A eso se reduce la realidad
fisica cuando se la intenta probar con
los métodos de que disponen los fisicos.
Si por algo se caracteriza un esquema
simbodlico estructural, es por ser algo
hueco, vacio. Semejante esquema puede
—mas aun, estd pidiendo a gritos— ser
llenado con algo que pueda
transformarlo de esqueleto en sustancia,
que pueda llevarlo del plan a la
practica, del puro simbolo a la
interpretacion de los simbolos. Y si
alguna vez los fisicos llegan a resolver
el problema de construir un cuerpo vivo,



no deberian sentirse tentados de sefialar
al resultado y decir: «Es como ti».
Deberian méas bien decir: «Este es el
conjunto de simbolos equivalentes a ti
segin la descripcion y explicacion que
podemos dar de aquellas propiedades
tuyas que podemos observar y medir. Si
th pretendes poseer dentro de tu propia
naturaleza una intuicién mas profunda de
tu ser que te permita interpretar estos
simbolos —es decir, un conocimiento
mas intimo de una realidad que yo sélo
puedo  manejar  simbdlicamente—,
puedes estar tranquilo de que nosotros
no tenemos  ofra  interpretacion
alternativa que ofrecer». La fisica



contribuye a solucionar el problema de
la experiencia proporcionandonos su
esqueleto; en cuanto al revestimiento del
esqueleto, se mantiene al margen.
Consideremos ahora la respuesta
que hemos de dar a la pregunta si la
naturaleza de la realidad es material o
espiritual, o una combinacion de ambas.
He indicado a menudo lo poco que me
gusta la palabra realidad, que con
frecuencia sirve mas para oscurecer que
para aclarar las cosas, pero he
planteado la pregunta en los términos
que suelen emplearse comunmente y la
responderé ateniéndome a lo que pienso
que puede ser la intencion de quien



pregunta.
Pero antes plantearé otra pregunta.

(De qué esta compuesto el océano? ;De
agua, de olas, o de ambas cosas?
Algunas de las personas que me
acompafniaban cruzando una vez el
Atlantico defendian ardorosamente que
estaba compuesto de olas, de ondas.
Pero me parece que la respuesta mas
comun y carente de prejuicios estaria a
favor de considerarlo compuesto de
agua. Al menos, si expresamos la
opinibn de que el océano es de
naturaleza acuosa, no es probable que
venga nadie a discutirnos afirmando que,
por el contrario, es de naturaleza



ondulatoria, o que es de naturaleza dual,
en parte acuosa y en parte ondulatoria.
De un modo semejante, yo afirmo que
toda realidad es de naturaleza espiritual,
y no material, ni tampoco en parte
material y en parte espiritual. No entra
en mis calculos la hipdtesis de que
puede ser, en algin grado, de naturaleza
material, porque tal como entendemos
actualmente la materia, juntar al
sustantivo  naturaleza el adjetivo
material no tiene ningun sentido.

Si interpretamos el término material
(o, hablando con mayor precision,
fisico) en su sentido mas amplio, como
aquello con lo que podemos entrar en



relacion a través de la experiencia
sensorial del mundo externo,
reconocemos en seguida que es lo que se
corresponde con las olas, no con el agua
del océano de la realidad. Yo no niego
en mi respuesta la existencia del mundo
fisico, como tampoco afirmar que el
océano estd compuesto de agua implica
negar la existencia de las olas marinas;
lo que pasa es que esta via no nos
acerca a la naturaleza intrinseca de las
cosas. Igual que el mundo compuesto de
simbolos de la fisica, el concepto de
onda es lo suficientemente hueco como
para poder contener casi cualquier cosa:
puede haber ondas en el agua, en el aire,



en el éter, y también (en la teoria
cuantica) ondas de probabilidad. De
manera que después de que la fisica nos
hable de las ondas, tenemos ain que
determinar el contenido de las mismas
por alguna otra via de conocimiento. Si
estamos de acuerdo en que el aspecto
espiritual de la experiencia estd, con
respecto al lado material de la misma,
en el mismo tipo de relacion que tienen
el agua y las formas ondulatorias, cada
cual puede ya responder por si mismo la
pregunta que plantedbamos al comienzo
de este capitulo, y evitar asi toda clase
de malentendidos verbales. Y, lo mas
importante, tendremos ocasion de ver



cuan facilmente encajan entre si esos
dos aspectos de la experiencia, sin
necesidad de disputarse el sitio el uno al
otro. Es casi como si la moderna
concepcion del mundo fisico hubiese
abierto y deliberadamente el espacio a
las realidades del espiritu y la
conciencia.

La conciencia  consta  como
elementos de pensamientos y
sentimientos especificos; en las células
del cerebro, los elementos son los
atomos y los electrones. Pero ambos
analisis no corren paralelos el uno al
otro. Y asi, cuando decimos que por
debajo del mundo fisico globalmente



considerado subyace una realidad
espiritual, no pensamos por ello que ésta
est¢ distribuida de manera que a cada
elemento espacio-temporal corresponda
una determinada porciéon de ese
trasfondo espiritual. Mi conclusion es
que, aunque en su mayor parte la
indagacion en el problema de la
experiencia acaba envuelta en un velo
compuesto de simbolos, hay también en
las mentes de los seres conscientes un
conocimiento inmediato que es capaz de
levantar el velo en algunos lugares; lo
que a través de esas aberturas podemos
ver es de naturaleza mental y espiritual.
En todo lo demas no vemos mas que el



velo.

Probablemente es verdad que los
recientes cambios operados en el
pensamiento cientifico hayan retirado
algunos de los obstaculos que impedian
la reconciliacion de la religion con la
ciencia, pero es preciso distinguir
cuidadosamente este hecho de cualquier
tipo de propuesta de basar la religion en
los descubrimientos cientificos. Por mi
parte, me declaro totalmente opuesto a
semejante intento. En resumen, la
situacion es la siguiente. Sabemos hoy
que la exploracion del mundo exterior
con los métodos de la ciencia fisica no
nos conduce a una realidad concreta,



sino a un mundo de sombras y simbolos,
por debajo de los cuales esos métodos
son incapaces de penetrar. Si se les
pregunta hoy a los fisicos que han
decidido finalmente qué son los atomos
o los electrones, no nos responderan
hablandonos de bolas de billar ni de
turbinas ni  de ninguna otra cosa
concreta; nos remitirdn mas bien a una
seriec de simbolos y ecuaciones
matematicas que reflejan su
comportamiento de modo satisfactorio.
(Que representan esos simbolos, qué hay
detras de ellos? Misteriosamente se nos
responderd que esa pregunta es
indiferente para la fisica; ésta carece de



medios para indagar por debajo de ese
nivel simbodlico. Para comprender los
fendmenos del mundo fisico, es
necesario conocer las ecuaciones a las
que esos simbolos se ajustan, pero no la
naturaleza de lo realmente simbolizado
por ellos.

Con la sensacion de que detras de
ellos debe de haber algo mas,
volveremos al punto de partida de la
conciencia humana —el Unico centro
donde podemos esperar conocer algo
mas—. Ahi nos encontramos con otras
reacciones y revelaciones verdaderas o
falsas, distintas de las que nos
proporciona el mundo de los simbolos.



Todos compartimos esa extrafia
decepcion de poder comprender tan
facilmente la naturaleza general de un
pedazo de materia, y que siga siendo
insondable para nosotros la naturaleza
del espiritu humano. Pero veamos coémo
adquirimos esta supuesta familiaridad
con el pedazo de materia. Algun inflyjo
que emana de ¢l juega de algin modo
con algunas de mis terminaciones
nerviosas, iniciando asi una serie de
cambios fisico-quimicos, que se
propagan a lo largo de los nervios hasta
alcanzar algunas de las células del
cerebro; ahi sucede un misterio, que
hace que surja en la mente una imagen o



una sensacion que no puede jactarse de
parecerse en nada al estimulo que dio
origen a la excitacion. Todo cuanto
conocemos del mundo material tiene que
haber sido inferido de un modo u otro de
esos estimulos transmitidos por los
nervios al cerebro. Constituye una
hazafia asombrosa de desciframiento el
hecho de haber podido deducir un
esquema ordenado de conocimientos
naturales a partir de un proceso tan
indirecto de comunicacion.  Pero
claramente existe una clase de
conocimiento que no necesita pasar por
esos canales: el conocimiento de la
intrinseca naturaleza de lo que se



esconde al otro extremo de la linea de
comunicacion. El conocimiento inferido
es un marco estructural, cuyos elementos
constituyentes son de naturaleza
desconocida. Por esa razon se les
describe por medio de simbolos, como
ocurre en algebra, en donde el signo «x»
representa una cantidad desconocida.

La mente, a modo de estacion
receptora central, lee los puntos y rayas
de las sefiales nerviosas que acuden al
cerebro. A través de la repeticion
frecuente de sus llamadas de atencion,
las diversas estaciones transmisoras del
mundo exterior acaban por resultarnos
familiares. Poco a poco empezamos a



sentirnos como en casa con sefales
como 21O y 5XX. Pero la estacion
transmisora no es como la sefial de
atencion que transmite; la naturaleza de
una y otra no son conmensurables. Asi
también, las sillas y mesas que nos
rodean y que emiten constantemente
hacia nosotros esas sefiales que afectan
a nuestra vida o a nuestro tacto, no
pueden ser de una naturaleza semejante a
la de las sefiales nmi a la de las
sensaciones que esas sefiales despiertan
al término de su viaje.

Por muy profundamente que se
quiera investigar la naturaleza del ser
humano con los medios propios de la



fisica, s6lo podremos llegar a formular
una descripcion simbodlica. Lejos de
pretender dogmatizar acerca de la
naturaleza de la  realidad  asi
simbolizada, la fisica se preocupa de
proclamar con todas sus fuerzas que sus
métodos son incapaces de pasar mas
alla de la simbolizacion. Es entonces,
ciertamente, cuando nuestra propia
naturaleza mental y espiritual, que
conocemos en el interior de nuestra
mente en virtud de un contacto intimo
que trasciende los métodos fisicos,
viene a proporcionarnos justamente esa
interpretacion de los simbolos que la
ciencia confiesa no poder aportarnos.



Justamente por tener un conocimiento
real y no puramente simbolico de
nuestra propia naturaleza, es por lo que
¢sta nos parece tan misteriosa;
rechazamos como inadecuada para ella
una descripcion puramente simbolica,
aunque ¢€sta pueda ser buena para andar
entre sillas y mesas y otras entidades
fisicas que solo nos afectan por
comunicacion remota.

Al comparar el grado de
certidumbre que podemos tener de las
cosas espirituales y de las cosas
materiales, no olvidemos esto: la mente
es el primer y mas directo dato con que
contamos en nuestra experiencia; todo lo



demas son inferencias remotas.

Todo ese entorno de espacio, tiempo
y materia, de luz y color y de cosas
concretas, que se nos aparece tan
vividamente real, cuando se le examina
profundamente con todos los adelantos
de la ciencia fisica, en el fondo se
reduce a simbolos. Su sustancia se
convierte en sombra. No obstante, si los
simbolos tienen un trasfondo —una
cantidad desconocida, representada por
el signo matematico «x»—, el mundo
sigue siendo real. A nosotros nos parece
que no estamos del todo desconectados
de ese trasfondo. A ese trasfondo
pertenecen la propia conciencia y



personalidad, y los aspectos espirituales
de la propia naturaleza que no pueden
describirse a través de ningin lenguaje
simbdlico, o al menos no con el de tipo
numérico al que se ha limitado hasta
ahora la fisica matematica. La historia
de la evoluciéon termina con la
excitacion producida en el cerebro del
mas tardio invento de la naturaleza, pero
esa excitacion de la conciencia
introduce una total trasformacion en la
realidad al encontrar el sentido de su
simbolismo. Desde el punto de vista de
los simbolos, es el fin, pero atisbando
mas alla de ellos, es el comienzo.



MATERIA MENTAL

Trataré de ser lo mas concreto posible
respecto del atisbo de realidad que al
parecer hemos alcanzado. Solo que soy
bien consciente de que al descender a
detalles voy a tener que andar
probablemente a tientas. Aunque haya
producido una vision correcta de la
tendencia filos6fica de la ciencia
moderna, resulta prematuro pretender
ofrecer un esquema acabado de la
naturaleza de las cosas. Debo admitir
que considero pertinente toda critica que
pueda hacerse en el sentido de que se



tocan aqui ciertos aspectos que
pertenecen mas bien al campo del
psicologo experto. Las tendencias
recientes de la ciencia nos sitian, creo
yo, a una altura que nos permite
contemplar las aguas profundas de la
filosofia; si me atrevo de pronto a
sumergirme en ellas, no es porque tenga
confianza en mi capacidad de nadar,
sino para intentar demostrar que esas
aguas son realmente profundas.

Por decirlo con toda crudeza, mi
conclusion es que el mundo estd
compuesto de «materia» mental. Como
suele suceder con este tipo de
afirmaciones rotundas, tendré que



matizar a continuacion que al emplear
aqui el término materia no me refiero en
absoluto a lo que normalmente
entendemos por materia, ni al decir
mental quiero tampoco exactamente
remitirme a la mente. No obstante, es la
forma mas aproximada de expresar la
idea en una sola frase. La materia mental
de que se compone el mundo se refiere,
naturalmente, a algo mas general que las
propias mentes individuales conscientes,
pero podemos pensar que su naturaleza
no es del todo ajena al sentimiento que
tenemos de la propia conciencia. La
materia en sentido realista y los campos
de fuerza propios de la antigua teoria



fisica son aqui totalmente irrelevantes,
salvo en cuanto que todas estas
imagenes son creacion y producto de la
propia «materia mental». La materia y
los campos de fuerza de la fisica actual
—una y otros simbolicos— tienen
mayor relevancia, pero guardan con
respecto a la materia mental la misma
relacion que la que tienen las cuentas
del tesorero de una universidad con
respecto a las actividades de ésta. Una
vez admitido esto, la actividad mental
de esa parte del mundo que constituye el
propio yo no puede para nosotros ser
causa de sorpresa; tenemos de ella un
conocimiento directo, y no necesitamos



explicarla disfrazandola de algo distinto
de lo que sabemos —o mejor, de lo que
ella misma sabe— que es. Son los
aspectos fisicos del mundo los que estan
necesitados de explicaciéon. Nuestro
cuerpo €s mas misterioso que nuestra
mente. O al menos deberia serlo. Lo que
pasa es que tenemos la posibilidad de
dejar el misterio de lado por el simple
expediente de acudir al esquema ciclico
de la fisica, lo que nos permite
limitarnos a estudiar el comportamiento
fenoménico sin tener nunca que
vérnoslas con el misterio subyacente.

La materia mental no se encuentra
extendida a lo largo y ancho del espacio



y el tiempo; éstos forman parte del
esquema ciclico que en ultimo término
se deriva de aquélla. Pero hemos de
suponer que, de un modo u otro, puede
diferenciarse en partes. Aunque soélo
aqui y alla aflore al nivel de la
conciencia, de esos islotes procede todo
conocimiento. Ademas del conocimiento
directo que contiene cada una de las
unidades de autoconciencia, hay un
conocimiento inductivo. Este ultimo
incluye el conocimiento que tenemos del
mundo  fisico. Es preciso que
recordemos una y otra vez que todo el
conocimiento de nuestro propio entorno,
a partir del cual se construye el mundo



de la fisica, ha entrado en la sede de
nuestra conciencia en forma de mensajes
transmitidos hasta ella a lo largo de las
diferentes vias nerviosas.
Evidentemente, esos mensajes vienen
codificados. Cuando un mensaje relativo
a una mesa viaja por una via nerviosa, la
alteracion nerviosa no se parece en lo
mas minimo ni a la mesa exterior que
origina la 1impresiéon mental, ni al
concepto de mesa que surge en la
conciencia. Los mensajes que afluyen a
la estacion central de distribucion se
agrupan y descodifican en ella, en parte
por una elaboracion de 1magenes
instintiva, heredada de  nuestros



antepasados, y en parte un proceso
cientifico de comparacion y
razonamiento. Toda nuestra supuesta
familiaridad con el mundo exterior y las
teorias que de ¢l tenemos se han
construido segin procesos deductivos
hipotéticos y muy indirectos de este tipo.
S1 el mundo exterior nos resulta familiar,
es porque sus fibras se introducen en
nuestra conciencia; aunque lo que de
hecho conocemos son los propios cabos
de esas fibras unicamente; a partir de
estas terminaciones reconstruimos luego
el resto con mas o menos fortuna, igual
que un paleontdlogo reconstruye un
monstruo prehistorico ya extinguido a



partir de sus propias huellas.

La materia mental es el conjunto de
relaciones y de elementos relacionados
entre si que constituyen el material de
construccion del mundo fisico. La
explicacion que damos de este proceso
de construccidn muestra, sin embargo,
que buena parte de lo que implican esas
relaciones se desecha como inservible
para la identificacién requerida. Mi
manera de ver coincide practicamente
con la propuesta por W. K. Clifford en
1875: «La sucesion de sentimientos y
sensaciones en que consiste la
conciencia de un ser humano es la
realidad que da origen en nuestra mente



a la percepcion de los movimientos de
su cerebroy.

Es decir, lo que el hombre mismo
conoce como una sucesion de
sentimientos O sensaciones e€s una
realidad que, al ser examinada con los
instrumentos de un observador externo,
provoca en ¢éstos unas lecturas que
llevan a 1identificarla como una
determinada configuracion de materia
cerebral. Una vez mas, Bertrand Russell
escribe:

Lo que el fisidlogo ve al
examinar un cerebro esta dentro
de si mismo no en el cerebro que



estd examinando. No pretendo
saber lo que hay en un cerebro
mientras lo estd examinando un
fisidlogo, si aquél ya estd
muerto; pero  mientras  su
propietario estuvo vivo, parte al
menos del contenido de su
cerebro consistia en sus propios
pensamientos, sentimientos,
percepciones. Como su cerebro
también consta de electrones,
nos vemos obligados a concluir
que, siendo el electron un
conjunto de acontecimientos,
probablemente algunos de esos
acontecimientos constituyen



algunos de los  «estados
mentales» del sujeto al que el
cerebro pertenece. O, al menos,
es probable que formen parte de
esos «estados mentalesy, pues no
hay por qué identificar a lo que
es parte de un estado mental con
el estado mental en si. No deseo
entrar en discusién sobre el
significado de la expresion
«estado mental»; lo fundamental
para nosotros es que este término
debe incluir percepciones. Una
percepcion  es,  pues, un
acontecimiento o un grupo de
acontecimientos, cada uno de los



cuales pertenece a uno o mas de
los grupos que constituyen los
electrones en el cerebro. Esta es,
creo yo, la afirmacion mas
concreta que podemos hacer
acerca de los electrones; todo lo
demas que podamos decir es mas
0 menos abstracto y matematico.

He citado esto, en parte, debido a la
observacion de que no hay por qué
identificar necesariamente a lo que es
parte de un estado mental con el estado
mental en cuanto tal. Indudablemente,
podemos analizar el contenido de la
conciencia durante un corto intervalo de



tiempo, y tratar de identificar
separadamente  los sentimientos vy
sensaciones constitutivos del mismo,
pero no cabe esperar que ese analisis
vaya a revelar los elementos de que, en
determinada medida, se componen los
atomos y los electrones. La materia
cerebral es un aspecto parcial del
conjunto del estado mental, pero el
analisis de aquélla, hecho segin los
métodos investigativos de la fisica, no
guarda el menor paralelismo con el
analisis del estado mental realizado a
través de una investigacion psicoldgica.
Supongo que Russell, al hablar de parte
de un estado mental, queria advertirnos



de que no se estaba refiriendo a partes
reconocibles como tales desde el punto
de wvista psicoldgico, sino que cabia
admitir una forma de diseccion mas
abstracta.

Esto podria hacer surgir algunas
dificultades si estuviéramos
pretendiendo identificar completamente
a la materia mental con la conciencia.
Pero sabemos que en la mente se
guardan recuerdos que estan
momentaneamente fuera  de la
conciencia, aunque pueden ser traidos a
ella por evocacion. Somos ademas
vagamente conscientes de que esas otras
cosas que no podemos recordar andan



por ahi por algin lado y pueden acudir a
la mente en cualquier momento. La
conciencia no tiene limites definidos,
sino que se pierde en el subconsciente;
pero ademads, tenemos que postular su
vinculacidon, en términos indefinidos
pero no obstante continuos, con la
propia naturaleza mental. Esta es, para
mi, la materia de que estd hecho el
mundo. Si la comparamos con nuestras
sensaciones y sentimientos conscientes
es porque, ahora que estamos
convencidos del caricter formal vy
simboélico de las entidades de la fisica,
no podemos compararla con ninguna
otra cosa.



Para algunos, esa materia basica del
mundo deberia llamarse «materia
neutra» en vez de «materia mentaly, ya
que tiene que ser tal que pueda dar
origen tanto a la mente como a la
materia. Si de lo que se trata es de
subrayar que las mentes de los
individuos concretos s6lo suponen unos
islotes limitados en aquella materia
basica, y que incluso lo conocido
mentalmente en estas islas no abarca el
inventario completo de todo lo que en
ella puede haber, estoy de acuerdo. De
hecho, me atrevo a suponer que el
autoconocimiento consciente es
principal o totalmente un conocimiento



que evita hacer descripciones con
metodicos inventarios. Es posible que la
expresion «materia mental» no sea la
mas correcta, pero no parece que la de
«materia neutra» sea la mas apropiada
para sustituirla. Implicaria la existencia
de un doble camino para aproximarse a
la comprension de su naturaleza. Pero
no existe mds que una via, la del
conocimiento directo de la propia
mente. La supuesta via de acceso a
través del mundo fisico conduce
unicamente a las explicaciones ciclicas
de la fisica, en donde nos ponemos a
dar vueltas y mds vueltas, como un
gato queriendo coger su cola, sin



llegar nunca a alcanzar en modo
alguno la materia basica del mundo.
Espero que, habiendo dejado ya bien
atras toda 1lusion sustancialista, el
empleo de la palabra materia no suscite
aprensiones ni sospechas. Ciertamente,
no pretendo materializar o sustancializar
a la mente en modo alguno. La mente
es... —pero todo el mundo sabe como
es la mente, de modo que ;para qué
necesito decir mas acerca de su
naturaleza?—. La palabra materia hace
referencia a la funciébn que le
corresponde desempefiar como base de
la construccion del mundo, y no implica
modificar de ninguna forma su



naturaleza.

Para el fisico que anda zambullido
en la practicidad cotidiana resulta dificil
aceptar la idea de que todas las cosas
tengan un substrato de naturaleza mental.
Pero nadie puede negar que la mente es
el dato primero y mas directo de la
propia experiencia, y que todo lo demas
requiere una inferencia —intuitiva o
deliberada—, en todo caso remota.
Probablemente jamas se nos hubiera
ocurrido que el mundo pudiera tener otra
base que la mental (en cuanto hipdtesis
seria), de no habérsenos dado Ila
impresion de que existia otra materia
rival, dotada de un tipo de «realidad»



concreta mucho mas comoda —algo
demasiado inerte y estipido como para
ser capaz de forjarse una ilusion—. El
rival ha quedado reducido a una
relacion de lecturas de indicadores que,
aunque permiten construir a partir de
ellas un mundo de naturaleza simbolica,
el resultado equivale en realidad a
proceder al archivo de la investigacion
sobre la naturaleza del mundo de la
experiencia.

Esta forma de concebir la relacion
entre el mundo material y el espiritual
viene a aliviar en cierta medida la
tension existente entre la religion y la
ciencia. La ciencia fisica parecia ocupar



un campo de realidad autosuficiente, y
poder proseguir su curso
independientemente, indiferente a esa
voz interior que proclama la existencia
de una realidad superior. Nos sentimos
celosos de esa independencia. Nos
resulta incomoda la existencia de un
mundo aparentemente encerrado en sus
propios limites, en donde Dios se
convierte en una hipdtesis innecesaria.
Reconocemos que los caminos de Dios
son inescrutables, pero ;no subsiste
todavia en la mentalidad religiosa algo
de aquel sentimiento de los antiguos
profetas, que invocaban a Dios para
respaldar su autoridad y proclamar con



signos o milagros que las fuerzas de la
naturaleza estan sujetas a su poder? E
incluso si los cientificos tuvieran que
arrepentirse 'y admitir que entre las
instancias que controlan a las estrellas y
a los electrones era necesario incluir un
espiritu omnipresente que rastreamos en
el ambito sagrado de la conciencia, ;no
daria ello lugar a aprensiones aun mas
graves? Podriamos  sospechar la
intencion de reducir a Dios a un sistema
de ecuaciones diferenciales, como ha
ocurrido con las demas instancias
introducidas en diversas ocasiones para
restablecer el orden en el esquema
fisico de la realidad. Esta posibilidad,



al menos, queda evitada. Pues lo que
constituye la esfera de las ecuaciones
diferenciales en fisica es el esquema
métrico ciclico extraido del estudio de
la realidad exterior. Por mucho que las
ramificaciones de ese ciclo puedan
entenderse ~ debido a  ulteriores
descubrimientos cientificos, no pueden
por su propia naturaleza penetrar en el
trasfondo que sustenta su ser, su
existencia de hecho. En este trasfondo es
donde reside la propia conciencia
mental; y es aqui donde, si es posible en
algln lugar, podemos encontrar un Poder
superior afin a la propia conciencia. Las
leyes que controlan ese substrato



espiritual, que por lo que de cellas
conocemos en nuestra propia conciencia
escapan esencialmente a toda medicion,
no pueden ser analogas a las ecuaciones
diferenciales ni a otras ecuaciones
matematicas propias de la fisica, que
para encontrar sentido necesitan nutrirse
de cantidades determinadas producto de
las mediciones efectuadas. De manera
que la 1imagen mas crudamente
antropologica que podemos hacernos de
una deidad espiritual dificilmente podra
estar mas lejana de una realidad que la
que podamos concebir en términos de
esas ecuaciones métricas matematicas.
Un dia estaba ocupandome del tema



de la «Generacion de olas por el
vientoy. Tomé entre mis manos el
tratado usual de hidrodinamica, consulté
el apartado correspondiente, y lei:

Las ecuaciones (12) y (13) de la
seccion precedente nos permiten
examinar una cuestion
relacionada que presenta un
cierto interés, esto es, la
generacion y mantenimiento de
las olas en medio viscoso, por la
aplicacion de fuerzas apropiadas
a su superficie.

Si a las fuerzas externas p'y,,

P’xy se las convierte en maltiplos



de e®**o  sjendo kK y «
constantes prescritas, las
ecuaciones consiguientes
determinan a A y C, y también,
en virtud de (9), el valor de n
(eta). Y asi nos encontramos:

Uiy (-{1-:2 cfe et 02) A—i (0% + 2vkma) C

gon gk (A —iC)

Py  a 2wkPA+ (a4 20k%) C

gon gk A—iC ’

en donde o2 se ha escrito como
gk+T°k3, como antes. ..

Y asi seguia en las dos paginas
siguientes. Al final quedaba claro que un



viento de menos de media milla por hora
no llegaria a rizar la superficie del agua.
A una velocidad de una milla por hora,
la superficie se cubriria de minimas
ondulaciones debidas a ondas capilares
que cesan de inmediato en cuanto se
paraliza la fuente de perturbacion.
Cuando la velocidad es de dos millas
por hora, aparecen las ondas de
gravedad. El autor concluye
modestamente: «Nuestras
investigaciones tedricas proporcionan
una comprension considerable de los
estados incipientes de la formacion de
olasy.

En otra ocasion, pensaba también en



la «Generacion de olas por el vientoy;
pero esta vez cayd en mis manos un
libro mas apropiado, en el que lei:

Hay aguas sopladas por
vientos cambiantes

que las hacen reir

¢ 1luminadas por cielos
esplendorosos todo el dia.

Y luego

el hielo, con un gesto, aplaca
el baile de las ondas

y su errante encanto, dejando
la huella blanca

de su intacta gloria, una
impresion de luminosidad



contenida,
de inmensidad y de rutilante
paz, bajo la noche.

La magia de las palabras evoca la
escena. Nos hacen volver a sentir la
proximidad de la naturaleza, unidos a
ella hasta llenarnos de alegria ante las
olas que bailan iluminadas por el sol, o
sentirnos sobrecogidos a la luz de la
luna que se refleja sobre el lago helado.
No fueron momentos en que nos
sintiéramos rebajados ante nosotros
mismos. No los recordamos
diciendonos: «Es una desgracia que un
hombre en el pleno uso de sus sentidos y



capaz de comprender las cosas
cientificas se deje embaucar de esa
forma. La proxima vez llevaré conmigo
la Hidrodindmica de Lamby. Para
nosotros, es bueno vivir momentos como
¢sos. La vida quedaria chata y estrecha
si el mundo que nos rodea no tuviera
para nosotros otro significado que el de
poderlo pesar y medir con los
instrumentos de la fisica, o el de poderlo
describir por medio de simbolos
métricos matematicos.

Por supuesto, era una ilusion. Es
facil explicar el truco bastante simple
que se ha operado en nosotros. Una serie
de vibraciones etéreas de diferentes



longitudes de onda, reflejadas en
diversos angulos desde la superficie
distorsionada de contacto entre el agua y
el aire alcanza nuestros ojos, y, en virtud
de la accion fotoeléctrica, da origen a
estimulos apropiados que recorren los
nervios Opticos hasta llegar al centro
cerebral oportuno. Aqui entra en
funcionamiento la mente, tejiendo una
determinada impresion a partir de esos
estimulos. Aunque el material afluyente
sea un tanto escualido, la mente es un
gran almacén de asociaciones que
permiten vestir el esqueleto. Tras haber
tejido la impresion, la mente repasa todo
lo hecho, y la da por buena. La facultad



critica queda adormecida. Dejamos todo
analisis 'y quedamos conscientes
unicamente de la impresion en su
conjunto. La calidez del aire, el aroma
de la yerba, el soplo suave de la brisa se
combinan con la escena visual en una
impresion Unica, trascendente, que
recoge tanto lo que esta fuera como lo
que estd dentro de nosotros. Otras
asociaciones mas osadas pueden
anadirse, que surgen del almacén. Tal
vez acude a nuestra mente la expresion
«ondulante carcajaday: ondas,
ondulaciones, risa, alegria —las ideas
se amontonan entre si—. De un modo
completamente 1l6gico, nos sentimos



alegres, aunque nadie pueda explicar
qué¢ es lo que puede haber en unas
vibraciones etéreas que pueda hacernos
sentir alegres. Toda la impresidén queda
difuminada en un estado de animo de
tranquila alegria. Esa alegria estaba en
la naturaleza, en las olas, en todas las
partes. Es asi como es.

Era una ilusion. Entonces ;jpor qué
seguir jugando con ella? Todas esas
aladas fantasias que proyecta nuestra
mente sobre el mundo exterior en cuanto
nos descuidamos no deberian interesar a
quienes buscan seriamente la verdad.
Estos deben volverse a indagar de nuevo
la sustancia solida de las cosas, el hecho



material de que el agua se mueva bajo el
empuje del viento y la fuerza de la
gravitacion, obediente a las leyes de la
hidrodinamica. Pero la sustancia sélida
de las cosas es también otra ilusion.
También es una fantasia proyectada por
la mente sobre el mundo exterior. Hemos
ido arrinconando a lo sustancialmente
solido, de la materia liquida como
continuo, al atomo y de éste al electron,
en donde ha acabado por escaparsenos
de las manos. Pero al menos, se dira,
hemos llegado a algo real al final de
todo el proceso: los protones y los
electrones. O, si la nueva teoria cuantica
condena esas 1magenes por



excesivamente concretas y nos impide
acudir a ningun tipo de imagenes
coherentes, al menos podemos contar
con coordenadas simbodlicas, momentos
y funciones hamiltonianas, encaminadas
todas ellas a garantizarnos con un
proposito unidireccional que gp—pg sea
igual a ih/2m.

He intentado mostrar que siguiendo
este camino llegamos a un esquema
explicatorio ciclico que, por su propia
naturaleza, so0lo puede explicar
parcialmente nuestro entorno. No nos da
la realidad, sino el esqueleto de la
realidad. Los aspectos «facticos»
evidentes se pierden por las exigencias



que implica aquel arrinconamiento. Tras
haber rechazado a la mente como
forjadora de ilusiones, al final tenemos
que volver a la mente y decir: «Aqui
tenemos una serie de mundos solida y
verdaderamente construidos sobre una
base mas segura que la de tus
fantasiosas ilusiones. Pero no hay nada
que nos permita convertir a ninguno de
ellos en un mundo real de hecho. Por
favor, elige uno de ellos y deja volcar
sobre ¢l tus ilusorias imagenes. Solo eso
puede convertirlo en algo real para
nosotrosy». Tras habernos despojado de
toda fantasia mental para alcanzar la
realidad subyacente, nos encontramos



finalmente que esa realidad subyacente
lleva en si la indisoluble potencialidad
de despertar tales fantasias. Como la
mente, creadora de ilusiones, es también
la Unica garante de la realidad, no
podemos buscar esa realidad si no es
sobre la base de la ilusion. La ilusion es
a la realidad lo que el humo al fuego. No
voy a insistir en la vieja falsedad de
afirmar «por el humo se sabe donde esta
el fuego», como si no pudiera haber
humo sin que haya fuego. Pero parece
razonable preguntarse si en la ilusion
mistica del hombre no hay un reflejo de
la realidad subyacente.

Planteandolo con toda claridad, ;por



qué habria de ser bueno para nosotros
experimentar una decepcion semejante a
la que he descrito? Me parece que todo
el mundo cree que es bueno tener un
espiritu sensible a las influencias de la
naturaleza 'y ejercitarse en una
imaginacion que permita deleitarse en
ellas, en vez de pasarnos la vida
diseccionando sin piedad nuestro
entorno al modo de los fisicos
matematicos. Y es bueno, no meramente
en sentido utilitario, sino que de algln
modo es también intencionalmente
necesario para poder experimentar la
propia vida con plenitud. No es una
droga que convenga tomar de vez en



cuando para volver con rigor renovado a
emplear mas legitimamente la mente en
el proceso de investigacion cientifica.
Podriamos defenderlo posiblemente
sobre la base de que, a mentes no
matematicas, les aporta en alguna débil
medida esa complacencia en el mundo
exterior que les proporcionaria con
mayor plenitud una eventual
familiaridad con sus ecuaciones
diferenciales. (Para que no se piense
que estoy tratando de dejar en ridiculo a
la hidrodinamica, me apresuro a decir
en este contexto que yo no sitio la
comprension intelectual —cientifica—
en un plano inferior al de 1la



comprension mistica; conozco pasajes
escritos en lenguaje  matematico
simbdlico que pueden parangonarse en
sublimidad con el poema de Rupert
Brooke). Pero se estarda de acuerdo
conmigo en que es imposible que un tipo
de comprension llene adecuadamente el
lugar de la otra. ;Entonces como puede
decirse que es bueno si a fin de cuentas
no es nada mas que un autoengano? Eso
supondria una revolucion de todas las
ideas que tenemos sobre la ética. Yo
creo que las unicas alternativas que
tenemos son: o bien considerar maligna
y erronea toda rendicion al contacto
mistico con la naturaleza, o bien admitir



que en esos estados captamos algo de la
auténtica relacion que nos vincula con el
mundo —relacion de la que el analisis
puramente cientifico de su contenido no
nos proporciona el menor indicio—. Ni
siquiera el mas ardiente partidario del
materialismo defiende, o al menos
practica, la primera alternativa; por lo
tanto yo me inclino por la segunda, esto
es, que en la base de la 1lusion hay algin
asomo de verdad.

Pero debemos detenernos para
reflexionar sobre la amplitud de la
ilusién. ;Se trata de que bajo una
montafia de ilusiones se esconda un
pequefio nucleo de realidad? Si eso



fuese asi, seria nuestra obligacion librar
al menos nuestra mente de algo de esa
ilusion, para intentar conocer mas
puramente la verdad. Pero yo no pienso
que haya mucho de equivocado de
apreciar la impresion que nos produce
aquella escena de la naturaleza. No creo
que ningin ser, por mas altamente
dotado que pueda estar por encima de
nosotros, dejaria a un lado mucho de lo
que sentimos. No es tanto que haya algin
fallo en la sensacion como tal, cuanto
que al examinarla introspectivamente la
envolvemos en imaginaciones
fantasiosas. Si tuviéramos que expresar
en palabras la verdad esencial que se



nos revela en la experiencia mistica,
diriamos que sentimos que nuestra mente
no es algo aparte del mundo, y que los
sentimientos de alegria o de melancolia,
u otros aun mas profundos que tenemos
no son solamente nuestros, sino que
contienen un atisbo de una realidad que
trasciende los estrechos limites de la
propia conciencia individual —que en
ultimo término, en la raiz, la armonia y
la belleza de la faz del universo son una
misma cosa que la alegria que
transfigura la faz del ser humano que las
contempla—. Cuando decimos que las
entidades fisicas son solamente un
extracto de lecturas de indicadores, y



que por debajo de ellas existe una
naturaleza que esta unida a la nuestra sin
solucion de continuidad, estamos
expresando en buena parte la misma
verdad. Pero yo prefiero no tener que
hablar de ella mnm someterla a
introspeccion. Ya hemos visto como en
el mundo fisico el significado cambia
enormemente cuando se le contempla
desde fuera, en vez de desde dentro,
como esencialmente debe ser. Por medio
de la introspeccion, arrastramos la
verdad hasta la superficie para
someterla a un reconocimiento externo,
pero en el sentimiento mistico la verdad
se capta desde dentro, donde forma



parte de nosotros mismos, como debe
sefr.

CONOCIMIENTO SIMBOLICO Y
CONOCIMIENTO INTIMO

(Puedo oponer esa objecion a la
introspeccion? Tenemos dos clases de
conocimiento, a los que llamo
conocimiento simbolico y conocimiento
intimo. No s¢ si seria correcto decir que
el razonamiento  s6lo  encuentra
aplicacion en el  conocimiento
simbdlico, pero en todo caso lo que es



cierto es que las formas mas ordinarias
de razonamiento se han desarrollado
unicamente al servicio del conocimiento
simbdlico. El conocimiento intimo no se
deja someter a codificaciones ni
analisis, o mejor ain, cuando intentamos
analizarlo pierde su intimidad y es
reemplazado por el simbolismo.
Reflexionemos, a modo de ejemplo,
sobre el humor. Supongo que el humor
se puede analizar en alguna medida y
clasificar los ingredientes esenciales de
los diversos tipos de ingenio.
Supongamos que nos cuentan un chiste.
Si lo sometemos a analisis cientifico,
igual que hariamos con una sal de



dudosa naturaleza, tal vez, después de
una cuidadosa consideracion de todos
sus aspectos, podemos confirmar que
efectivamente se trataba de un chiste.
Logicamente,  supongo, lo  que
tendriamos que hacer a continuacion
seria reirnos. Pero podemos predecir
con toda certeza que, tras el tiempo de
haber terminado el escrutinio, habremos
perdido todas las ganas de reirnos, si es
que alguna vez las  tuvimos.
Sencillamente, pararse a investigar
sobre los mecanismos internos de un
chiste es algo que no funciona en
absoluto. El intento de clasificacion
pertenece a un conocimiento simbdlico



del humor, que conserva todas sus
caracteristicas, excepto su capacidad de
hacernos reir. La auténtica apreciacion
de un chiste debe venir
espontaneamente, no por introspeccion.
Me parece que ésta es una analogia no
del todo desencaminada con el
sentimiento mistico que tenemos de la
naturaleza, e incluso, me atreveria a
decir, con la experiencia mistica que
tenemos de Dios. Para algunos, la
sensacion de la presencia divina
irradiante en el alma es uno de los
aspectos mas evidentes de la
experiencia de la realidad. En su
opinion, quienes carecen de ese



sentimiento  serian comparables a
quienes carecen de sentido del humor.
En psiquiatria, la ausencia es una
especie de enfermedad mental. Podemos
intentar analizar la experiencia lo mismo
que analizamos el humor, y construir una
teologia, o tal vez una filosofia atea, que
expondra en forma cientifica todo lo que
de ella pueda deducirse. Pero no
olvidemos que la teologia pertenece al
conocimiento simbdlico, mientras que la
experiencia pertenece al conocimiento
intimo. Y asi como la exposicion
cientifica de la estructura de un chiste
carece del poder de incitarnos a la risa,
asi también una discusion filoséfica



sobre los atributos de Dios (o su
sustituto impersonal) corre el peligro de
dejar de lado la intima respuesta del
espiritu, que constituye el punto central
de toda experiencia religiosa.



DEFENSA DE LA
MISTICA

La defensa de la mistica podria hacerse
mads o menos como sigue. Hemos
reconocido que las entidades de que se
ocupa la fisica s6lo pueden representar
por su propia naturaleza un aspecto
parcial de la realidad. ;Coémo podemos
ocuparnos de la otra parte? No puede
decirse que esta otra parte tenga menos
que ver con nosotros que aquellas
entidades fisicas. Los sentimientos, las
intenciones, los valores forman parte de
nuestra conciencia tanto como las



impresiones que nos entran por los
sentidos. El seguimiento de las
impresiones sensoriales nos conduce al
mundo exterior del que trata la ciencia;
el seguimiento de esos otros elementos
presentes en nuestro ser, vemos que no
nos conduce a un mundo espacio-
temporal, pero debe conducirnos
seguramente a algin lado. Si seguimos
la opinidn que considera que la totalidad
de la conciencia se refleja en la danza
de electrones que tiene lugar en el
cerebro, de modo que cada emocion se
corresponde  con  una  peculiar
configuracion de dicha danza, entonces
todos los aspectos de la conciencia sin



distincion conducen al mundo exterior
de la fisica. Pero doy por supuesto que
se me ha seguido hasta aqui en mi
rechazo de esa forma de concebir las
cosas, y que estamos de acuerdo en que
la conciencia como conjunto es algo
superior y mas grande que esos aspectos
cuasi-métricos abstraidos de ella que
componen el cerebro fisico. Tenemos,
pues, que tratar de esas partes de nuestro
ser, imposibles de reconducir a puras
especificaciones métricas, que no entran
en contacto con el espacio y el tiempo,
que se salen de ellos, por asi decirlo.
Ocuparnos de estos aspectos no quiere
decir someterlos a indagacion cientifica.



El primer paso consiste en reconocer a
las ideas y concepciones inmediatas que
la mente espontdineamente les aplica, el
mismo estatus que concedemos a las
ideas y concepciones inmediatas que
espontaneamente aplicamos a lo que
constituye el mundo material con el que
estamos familiarizados.

El concepto familiar que tenemos de
lo que es una mesa ha resultado ser una
ilusion. Pero si una voz profética nos
hubiera advertido de que era una ilusion,
y no nos hubiéramos preocupado, por
tanto, de seguir investigando mas alla,
nunca  hubiéramos descubierto el
concepto cientifico de lo que es una



mesa. Para alcanzar la realidad de la
mesa, necesitamos estar dotados de
organos sensoriales que entretejan
imagenes e ilusiones acerca de ella.
Pienso, por ello, que el primer paso
para alcanzar un amplio conocimiento
del hombre debe consistir en despertar
su capacidad imaginativa en relacion
con las facultades superiores de su
propia naturaleza, de modo que éstas
dejen de ser callejones sin salida y
pasen a abrirse a un mundo espiritual, un
mundo hecho en parte, sin duda, de
ilusion, pero en el que el ser humano
habita no menos que en el mundo,
asimismo 1ilusorio, que le revelan sus



sentidos.

Posiblemente, si un mistico fuera
conducido ante un tribunal de
cientificos, podria terminar su defensa
en estos términos. Diria: «El mundo
material cotidiano con el que estamos
familiarizados, aunque carente en buena
parte de verdad cientifica, es
suficientemente bueno para que podamos
vivir en él; de hecho, en el mundo
cientifico que se describe a través de las
lecturas de diversos indicadores nos
resultaria del todo imposible vivir. Es
un mundo simbolico, y lo Unico que
podria vivir en ¢l comodamente son los
simbolos. Pero yo no soy ningin



simbolo; yo estoy compuesto de esa
actividad mental que, desde el punto de
vista cientifico, no es mas que un nido
de ilusiones, hasta el punto de que para
actuar de acuerdo con mi propia
naturaleza necesito incluso transformar
el mundo que exploro a través de mis
sentidos. Pero yo no estoy hecho sélo de
sentidos; también el resto de mu
naturaleza necesita vivir y crecer, y
tengo que saber a qué atenerme con
respecto al ambito por donde busca
salida. M1 idea del dmbito espiritual no
tiene por qué ser comparada con el
mundo cientifico de las lecturas de
indicadores; es un mundo cotidiano que



debe ser comparado con el mundo
material, también cotidiano, con el que
estamos familiarizados en nuestra
experiencia. No pretendo que aquél
tenga ni mas ni menos realidad que éste.
Pero, por lo pronto, no es un mundo para
ser analizado, sino un mundo para ser
vividoy.

A pesar de que esto suponga salimos
de la esfera del conocimiento exacto, y
de que es dificil imaginar que pueda
alguna vez aplicarse a esta parte
integrante de nuestro ambito
experiencial nada que pueda
corresponderse con una ciencia exacta,
el mistico se mantiene firme. Porque



seamos incapaces de dar cuenta
exactamente de lo que integra ese
ambito, no se deduce que deberiamos
afirmar que vivimos en el vacio.

Si se considera que la defensa ha
sido buena para resistir el primer asalto,
tal vez la nueva estrategia de ataque
revista la forma de wuna comoda
tolerancia. «Muy bien. Haga usted lo
que quiera. Después de todo, es un tipo
de creencia inofensiva —no como una
teologia mas dogmatica—. Usted desea
una especie de terreno de juego
espiritual, donde poder explayar esas
tendencias extrafias que hay en el ser
humano y que de vez en cuando se



apoderan de ¢l. Muy bien, marchese, y
juegue como quiera, pero deje de
molestar a la gente seria que se ocupa de
que el mundo siga marchando». El
desafio proviene ahora, no del
materialismo cientifico que confiesa
buscar una explicaciéon natural de la
energia espiritual, sino de un mas
mortifero materialismo moral que
desprecia esa energia. Pocos son los que
sustentan deliberadamente la filosofia de
que las fuerzas del progreso tienen que
ver Unicamente con el ambito material
de la experiencia, pero pocos son
también los que pueden presumir de
estar completamente libres de su inflyjo.



No debemos interrumpir la tarea de esos
«hombres practicos», esos atareados
moldeadores de la historia que nos
arrastran a una velocidad siempre
creciente hacia nuestro destino, como a
un e¢jeército humano de hormigas que
infesta la tierra. ;Pero es verdad,
historicamente, que los factores mas
potentes hayan sido las fuerzas
materiales? Ya se lo atribuyamos a Dios,
al diablo, al fanatismo, o a Ia
irracionalidad, no hay que subestimar el
poder de la mistica. Podemos combatir
contra la misma considerandola erronea,
o creer en ella como proveniente de una
inspiracion interna, pero para lo que no



da es para ser objeto de una comoda
tolerancia.

Somos creadores de musicas

y fabricantes de suefios,

que vagamos por desnudos
arrecifes

y nos sentamos junto a
corrientes desoladas;

perdedores, y a la vez
salvadores,

en este mundo sobre el que
brilla la palida luna.

Y, no obstante, segun parece,

SOMOs quienes movemos Yy
conmovemos a este mundo



para siempre.

MISTICA Y REALIDAD

Pero defenderse ante los cientificos no
es lo mismo que defenderse ante los
cuestionamientos que podemos hacernos
a nosotros mismos. Nos desazona la
palabra realidad. Ya he tratado de las
cuestiones que suscita el significado de
la realidad, pero vista la presion que
sigue ejerciendo insistentemente sobre
nosotros, reflexionaré sobre ello una vez



mas, aun a riesgo de repetirme,
considerandolo desde el punto de vista
de la religion. La actitud de
comportamiento entre ilusion y realidad
puede valernos para abordar el entorno
fisico, pero tratar de aplicarla a la
religion puede sonarnos a intento de
banalizar las cosas sagradas. Al parecer,
las creencias religiosas llevan aneja una
preocupacion por su realidad, muy
superior a la 1mplicada en otros
aspectos. A nadie le preocupa si detras
del humor hay o no una realidad. El
artista que se esfuerza por reflejar en su
cuadro el alma de su modelo no se
preocupa mucho en realidad por saber



en qué sentido puede afirmarse que esa
alma existe. Incluso a los fisicos les
preocupa muy poco el hecho de si los
atomos o los electrones existen o no
realmente; generalmente afirman que si,
pero, como hemos visto, la palabra
existencia se usa aqui en un sentido
cotidiano, sin investigar si se trata de
algo mas que de un término puramente
convencional. En la mayor parte de los
temas (sin  excluir, posiblemente,
siquiera los filosofos) parece suficiente
ponerse de acuerdo sobre las cosas que
van a considerarse reales, y tratar luego
de descubrir lo que con esa palabra se
quiere decir. Y, sin embargo, la religion



se presenta como un campo de
indagacion en el que la cuestion de la
realidad y la existencia se considera de
seria y vital importancia.

Pero lo dificil es ver de qué manera
puede hacerse provechosamente esa
indagacion. El  doctor  Johnson,
sintiéndose cada vez mas perdido en una
discusion  sobre  «los  ingeniosos
sofismas del obispo Berkeley, con los
que prueba la existencia de la materia y
la naturaleza puramente ideal de todo
cuanto existe en el universoy», respondio
«dando un puntapi¢ con gran fuerza a
una piedra de regular tamafio, y diciendo
al rebotar: “Yo refuto asi esos



argumentos”™». No estd muy claro qué es
lo que esa accion podia certificarle,
pero aparentemente le hacia sentirse
confortado. Y hoy en dia los cientificos
practicones sienten el mismo impulso de
apearse de todo vuelo metafisico para
tratar de volver a encontrar algo que
poder golpear con el pie, aunque para
entonces debieran ser bien conscientes
de que lo que Rutherford nos ha dejado
de aquella gran piedra apenas deja sitio
ya para que le propinemos un puntapie.
Existe todavia la tendencia a
emplear la palabra realidad con un halo
de magico confort. Si yo tuviera que
defender la realidad del alma o de Dios,



ciertamente no se me ocurriria
compararlos con la piedra de Johnson
—evidentemente, una 1lusion—, ni con
las ps y las g 5 de la teoria cuantica —
puro simbolismo abstracto—. Por tanto,
no tengo el derecho de usar esa palabra
para hablar de religion, si lo que intento
es aprovecharme, a favor de ésta, de esa
sensacion de comodidad que
(probablemente de modo erréneo) ha
quedado asociada a las piedras y a las
coordenadas cuanticas.

El instinto cientifico me previene de
que todo intento de dar a la pregunta
«qué es lo real?» una respuesta mas
amplia que la que la ciencia adopta para



sus fines domésticos, probablemente nos
lleve a debatirnos inutilmente entre
vanas palabras y epitetos altisonantes.
Todos sabemos que existen regiones en
el espiritu humano que escapan del
mundo de la fisica. En el sentimiento
mistico del mundo que nos rodea, en la
nostalgia de Dios, en la expresion
artistica, el alma se eleva sobre si
misma hasta Ilenar en plenitud una
aspiracion que surge de su propia
naturaleza. La confirmacion de ese
proceder proviene del propio interior,
de una inclinacién nacida junto con la
propia conciencia, o de una Luz Interior
que procede de un poder superior al



propio. Dificilmente puede la ciencia
cuestionar esa confirmacion interior,
pues su propia busqueda brota de una
inclinacion que la mente se ve
compelida a seguir, de una tendencia a
hacerse preguntas sobre la realidad sin
poderlo remediar. Tratese de la
busqueda intelectual de la ciencia, o de
la busqueda mistica del espiritu, la luz
nos hace sefias de seguir adelante, y
nuestra naturaleza responde
planteandose las metas. ;No podemos
dejar el tema ahi? [Es realmente
necesario que introduzcamos ahi a la
fuerza la palabra realidad, para
ganarnos unos confortadores golpecitos



en la espalda?

El punto de partida de la creencia en
la religiosidad mistica esta en el
convencimiento del significado o el
reconocimiento de la inclinacion
presente en la conciencia, como he
indicado antes. Es preciso hacer
hincapi¢ en este punto, porque la
apelacion a una conviccion intuitiva de
este tipo ha sido el fundamento de toda
religion al paso de las épocas, y no
deseo dar la impresion de que hayamos
descubierto algo mas nuevo y cientifico
que lo sustituya. Yo rechazo la idea
misma de tener que demostrar las
distintas creencias religiosas a partir de



los datos, o por medio de los métodos,
que emplea la ciencia fisica. Partiendo
de un misticismo religioso no basado en
la ciencia, sino (correctamente o no)
sobre una experiencia interna que se
acepta como fundamental, podemos
pasar luego a examinar las diversas
criticas que la ciencia pueda dirigirle; o
el posible conflicto con las ideas
cientificas sobre la naturaleza de la
experiencia, igualmente procedentes de
datos internos.

Es  necesario  examinar  mas
profundamente la naturaleza de la
conviccion de donde brota la
religiosidad; de otra forma, podria



parecer que estamos abogando por un
ciego rechazo de la razon como guia de
la verdad. Hay un hueco en el
razonamiento, esto hay que admitirlo,
pero dificilmente se puede afirmar que
eso suponga un rechazo  del
razonamiento. Es el mismo hueco que
nos encontramos justamente al razonar
sobre el mundo fisico, si nos
remontamos lo suficiente. S6lo podemos
razonar sobre los datos con que
contamos, y los ultimos datos deben
venirnos dados por un proceso no
razonador: el reconocimiento de lo que
hay en nuestra conciencia. Para poder
empezar a avanzar, necesitamos tener



conciencia de algo. Pero esto no es

suficiente; necesitamos estar
convencidos del significado de esa
conciencia. Necesitamos poder

proclamar que la naturaleza humana, ya
por si misma o inspirada por un poder
trascendente, es capaz de pronunciarse
legitimamente sobre el significado de
las cosas. De otra forma, ni siquiera
podriamos alcanzar el mundo fisico.

De acuerdo con esto, necesitamos
postular el convencimiento de que
determinados estados de lucidez que se
dan en la conciencia tienen al menos
igual importancia significativa que los
que llamamos sensaciones. Tal vez no



resulte irrelevante sefialar aqui que el
tiempo, debido a la doble entrada que
tiene en nuestra mente; salva en alguna
medida la sima que separa a las
impresiones sensoriales y a e€sos otros
estados de conciencia. Entre estos
ultimos, debe hallarse la base
experimental de donde surge la
espiritualidad religiosa. Ese
convencimiento dificilmente se presta a
discusion, ya que depende de la fuerza
que el sentimiento respectivo tenga en la
conciencia.

Pero, se dira, aunque podamos tener
un compartimento semejante a la
conciencia, ;jno es posible que nos



equivoquemos completamente en cuanto
a la naturaleza de lo que creemos estar
experimentando? Por lo que respecta a
nuestra experiencia del mundo fisico,
también nos hemos equivocado en gran
medida sobre el significado de las
propias sensaciones. Precisamente, la
tarea de la ciencia ha consistido en
descubrir que las cosas son muy
diferentes de lo que parecen. Pero no
nos arrancamos por ello los ojos, por el
hecho de que insistan en engafiarnos con
coloridos 1ilusorios, en vez de
proporcionarnos la verdad desnuda de
las longitudes de onda correspondientes.
Nos vemos obligados, de hecho, a vivir



en medio de esas  erroneas
representaciones (si hemos de 1lamarlas
asi) del entorno que nos rodea. Pero
considerar que en ese glorioso
revestimiento multicolor de cuanto nos
rodea no hay mas que representacion
erronea —como si el entorno en cuanto
tal fuera lo tUnico importante, y el
espiritu consciente fuese algo superfluo
—, supone una concepcion muy
unilateral de la verdad. Es cierto que el
objetivo de la ciencia fisica, hasta
donde alcanzan sus miras, consiste en
presentarnos desnuda la estructura
fundamental subyacente al mundo en
torno, pero la ciencia tiene también que



explicar —si es que puede hacerlo, y si
no, aceptar humildemente— el hecho de
que de ese mismo mundo hayan surgido
mentes capaces de transformar esa
estructura desnuda en un mundo de
experiencias sumamente ricas. El hecho
de que seamos capaces de construirnos
un mundo familiar a partir de una base
tan pobre, mas que una representacion
erronea, constituye un logro del ser
humano —resultado posiblemente de
largas eras de evolucion bioldgica—.
Supone alcanzar el objetivo de la
naturaleza humana. Igualmente, si resulta
que de hecho transformamos el mundo
espiritual, dotdndolo de un colorido



religioso mas alla de lo que implican
sus  puras cualidades  externas,
podriamos tal vez permitirnos afirmar
con igual conviccién que ello no supone
una erronea representacion, sino el logro
de un aspecto divino presente en la
naturaleza humana.

Volvamos de nuevo a la analogia
entre la teologia y una supuesta ciencia
del humor, a la que (tras las debidas
consultas con autoridades clasicas en la
materia) me atrevo a bautizar como
geloeologia. la analogia no es un
argumento convincente, pero va a
servirnos aqui. Pensemos en el tipico
escocés, fuertemente proclive a la



filosofia, pero incapaz de comprender
un chiste. No hay nada que le impida
doctorarse en geloeologia, y escribir por
ejemplo un agudo andlisis de las
diferencias entre el humor britanico y el
estadounidense. Seguramente la
comparacion entre unos y otros chistes
seria particularmente juiciosa y neutral,
dada su absoluta incapacidad de verle la
chispa a ninguno de ellos. Pero seria
inatil considerar sus opiniones acerca
de cual o cuiles de ellos estaban
correctamente estructurados; pues para
ello necesitaria poderlos comprender
empaticamente; esto es (usando una
expresion que pertenece al otro lado de



la analogia) necesitaria convertirse. El
tipo de ayuda y de critica que
proporcionan los geloedlogos y los
filosofo-tedlogos es garantizarnos que
nuestra locura esta sujeta a método. Los
primeros pueden demostrarnos que la
hilarante acogida que dispensamos a un
determinado discurso obedece a una
comida satisfactoria y a un buen cigarro
mas que a una sutil percepcion del
ingenio ajeno; y los segundos pueden
asimismo demostrarnos que el éxtasis
mistico de un anacoreta no es mas que el
extravio de un cuerpo enfebrecido y no
encierra ninguna revelacion
trascendente. Pero no me parece que



tengamos que acudir a ninguno de ellos
para enjuiciar la realidad del sentido de
que nos sentimos estar dotados, ni para
determinar la direccion correcta en que
tenemos que desarrollarlo. Esto es algo
que captamos con la propia estimacion
interna de los valores, que es algo en lo
que todos creemos en alguna medida,
aunque pueda prestarse a discusion la
determinaciéon de su alcance. Si
carecemos de ese sentido, creo que no
solo la religion, sino también el mundo
fisico y la misma fe en el razonamiento
se tambalearian en medio de una total
inseguridad.

A veces me han preguntado si la



ciencia no puede hoy en dia ofrecer
argumentos que pudieran convencer a
cualquier ateo razonable. Yo me siento
tan incapaz de inculcar una conviccion
religiosa en un ateo como de hacer que
comprenda un chiste un escocés. La
unica forma de convertir a este Ultimo
seria poniéndolo en contacto con
compafieros de 4nimo festivo que
pudieran hacerle sospechar que se
estaba perdiendo en la vida algo que
merece la pena conseguir. Posiblemente,
en los recovecos de su solemne actitud
mental ande inhibida la semilla del
humor, esperando ser despertada por el
impulso adecuado. El mismo consejo me



parece apropiado para quien quiera
propagar la religion; y tiene ademas,
segln creo, la ventaja de ser un consejo
de lo mas ortodoxo.

No podemos pretender ofrecer
pruebas. La prueba es el idolo ante el
que se tortura el matematico puro. En
fisica, nos damos por contentos con
sacrificarnos a una deidad inferior: la
plausibilidad. Pues bien, hasta el
matematico puro —con toda su estricta
logica— tiene que permitirse, aun a
regafnadientes, partir de  algunos
supuestos; nunca estd lo suficientemente
convencido de que el esquema
matematico sea absolutamente



intachable, y la ldgica matematica ha
sufrido revoluciones tan profundas como
las operadas en la teoria fisica. Todos
andamos  igualmente @ a  tientas,
persiguiendo un ideal que esta fuera de
nuestro alcance. Los cientificos tenemos
a veces una clara idea de cual es la
solucion correcta de un problema, y la
acariciamos sin poderla justificar;
estamos influidos por una especie de
sentido innato de coémo son las cosas.
Asi también, pueden brotar en nosotros
convicciones en el ambito espiritual que
nuestra naturaleza nos invita a acoger.
Mas arriba he dado un ejemplo de este
tipo de convicciones que raramente, si



es que sucede alguna vez, se discute: ese
rendirse ante el influyjo mistico de una
bella escena de la naturaleza es algo
correcto y propio del espiritu humano,
aunque pudiera ser considerado como
una imperdonable excentricidad en el
«observador» a que nos referiamos en
los capitulos anteriores. A menudo se
describe la conviccion religiosa en
términos andlogos al de rendicion; no
hay por qué insistir en el argumento con
quienes no sienten su llamada en su
propia naturaleza.

Considero inevitable que estas
convicciones vengan a subrayar un
aspecto personal de lo que estamos



intentando entender. Asi como el mundo
cientifico se construye a partir de los
simbolos métricos de los matematicos,
asi también hemos de construir el mundo
espiritual a partir de simbolos tomados
de la propia personalidad. De otra
forma, ese mundo correria peligro de
seguir siendo inentendible para nosotros
—un entorno oscuramente presentido en
momentos de exaltacion, pero ausente
para nosotros en la sérdida rutina de la
vida cotidiana—. Para hacerlo fluir por
canales mas continuos, necesitamos
poder acercarnos a ese Espiritu
Universal en medio de nuestros
cuidados y deberes, con esa mas



sencilla relacion de espiritu a espiritu en
la que toda auténtica religion encuentra
expresion.

Una manera de indagacion ha 1ido
creciendo en el pecho del cientifico
practicon, y esta a punto de darle rienda
suelta en contra nuestra. Echemos una
ojeada general al tipo de defensa que
podemos oponerle.

Imagino que la andanada mas fuerte
consistird en acusarme de haber estado
hablando de lo que en el fondo de mi
mente debo estar convencido de que no
es mas que un género bien intencionado
de estupidez. Puedo asegurar que hay en



mi una parte cientifica que me ha puesto
delante de los ojos esta critica en
algunos de los Ultimos capitulos. No
diré que me he dejado medio convencer,
pero al menos si he sentido nostalgia de
los senderos de la ciencia fisica, donde
siempre hay indicadores mas o menos
discernibles que nos impiden caer en los
peores marasmos de la tonteria. Pero
por mucho que me haya tentado a
abandonar esta parte de la discusion y
limitarme a mi propia profesion de
hacer malabarismos con las lecturas de
los indicadores, sigo viéndome aferrado
a los principios fundamentales.
Partiendo del éter, de los electrones y



demas instrumental fisico, nos es
imposible llegar al hombre consciente y
dar cuenta de lo que éste aprehende en
su conciencia. Posiblemente, podriamos
llegar a una maquina humana, conectada
con su entorno por medio de reflejos,
pero no podemos llegar hasta el hombre
racional, moralmente responsable en su
busqueda de la verdad con respecto al
éter, a los electrones o a la religion. Tal
vez puede parecer innecesariamente
llamativo invocar los ultimos avances
de la relatividad y de las teorias
cuanticas para, al final, no decir mas que
esto, pero no es ¢€sa la cuestion. Si
hemos expuesto estas teorias, es porque



en ellas se contienen los conceptos de la
ciencia moderna; no es cuestion de
afianzar la fe en que la ciencia debe ser
compatible en Gltimo término o con una
vision idealista de la realidad, sino de
examinar en qué posicion se encuentra
de hecho actualmente a este respecto.
Hubo un tiempo en que todo el
compuesto de entorno y propio yo en
que consiste la experiencia parecia estar
abocado a caer en los dominios de la
fisica mucho mas férreamente de como
luego ha quedado. Esa fase de
autosuficiencia, cuando casi era
necesario pedirle permiso a la fisica
para considerar propia a la propia alma,



ha pasado. El cambio da lugar a
pensamientos que  necesitan  ser
desarrollados. Pero incluso si no
podemos llegar a  conclusiones
demasiado claras, si nos damos cuenta
de que determinados presupuestos,
expectativas o temores, ya no resultan
aplicables.

(Constituye meramente un género
bien intencionado de insensatez para un
fisico el afirmar la necesidad de una
perspectiva que trascienda a la de la
propia fisica? Mayor insensatez es negar
esa necesidad. O como decia aquel
ardiente relativista: «Llamas a eso
insensatez, pero tengo oidas otras



insensateces, comparadas con las cuales
¢sa podria considerarse tan sensata
como un diccionarioy.

Pues si quienes sostienen que todo
tiene que tener una base fisica sostienen
también que esas concepciones misticas
son una insensatez, podemos
preguntarles: «;Cudl es entonces la base
fisica de la insensatez?». El «problema
de la insensatez» afecta al cientifico mas
cercanamente  que cualquier otro
problema moral. La distincion entre
sensatez (sentido) e insensatez (carencia
de sentido, sin sentido), entre
razonamiento valido e invalido, tiene
que ser tenida en cuenta desde el inicio



de cualquier investigacion cientifica. De
modo que bien podemos someterla a
examen a modo de prueba.

Si se da en el cerebro una base
fisica para la insensatez que en un
momento dado puede pensar, esa base
debe consistir en alguna especial
configuracion de las entidades fisicas
que lo componen —no precisamente una
secrecidbn quimica, pero tampoco
esencialmente diferente de esta clase de
producto—. Es como que la maquinaria
de mi cerebro, al decir «7 por 8 son
56», estuviera fabricando azlcar, pero
que al decir «7 por 8 son 65», la
maquinaria estuviese estropeada vy



fabricase tiza en vez de azicar. Pero
jquién sabe que la maquinaria se ha
equivocado? En cuanto maquinaria
fisica, el cerebro ha actuado de acuerdo
con las leyes inquebrantables de la
fisica; entonces, ;por que reprocharles
su actuacion? La discriminacion de
productos quimicos entre buenos vy
malos no tiene ningin otro paralelo en
quimica. Las leyes del pensamiento no
se asemejan a las leyes naturales; son
leyes que deberian ser obedecidas, no
leyes que tienen que serlo forzosamente;
los fisicos deben aceptar las leyes del
pensamiento antes de aceptar las leyes
naturales. El «deberia» nos saca fuera



del campo de la fisica y la quimica.
Tiene que ver con algo que prefiere el
azucar a la tiza, la sensatez o el sentido
a la insensatez o falta de ¢l. Una
maquinaria fisica no puede querer ni
preferir nada; todo lo que se le eche,
ella lo mascara y digerird de acuerdo
con las leyes por las que se rigen sus
mecanismos. Si algo del mundo fisico
captase la insensatez de la propia mente
en un momento dado, careceria de
motivos para condenar su proceder. En
el mundo del éter y de los electrones,
podemos tal vez tropezamos con la
insensatez, pero nunca con una condena
de la insensatez.



Y entonces, por lo que a mi respecta,
y a menos que no haya estado diciendo
mas que insensateces, acabo por
persuadirme de que se trata de algo que
no podemos encontrar por el mundo
fisico.

Otra de las ofensivas que pueden
lanzarse contra estas conferencias puede
ser la de acusarme de estar admitiendo
un cierto grado de sobrenaturalidad, lo
que a los ojos de muchos es lo mismo
que supersticion. En la medida en que la
sobrenaturalidad viene asociada a la
negacion de una estricta causalidad, sélo
puedo responder que eso es lo que viene
a defender el moderno desarrollo



cientifico de la teoria cuantica. Pero
probablemente la parte mas provocativa
de mi esquema sea el papel asignado a
la mente y a la conciencia. No obstante,
supongo que nuestro adversario admitira
la conciencia en cuanto dato de hecho, y
¢l mismo serd consciente de que de no
ser por el conocimiento que en ella tiene
lugar, la investigacion cientifica ni
siquiera podria haberse iniciado.
(Considera a la conciencia como algo
sobrenatural? Entonces es €l quien esta
admitiendo lo  sobrenatural. ;O
considera que forma parte de la
naturaleza? Pues eso es también lo que
nosotros pensamos. Y tratamos de ella



en el puesto evidente que ocupa como
via de acceso a la realidad y al
significado del mundo, como también
representa la via de acceso a todo
conocimiento cientifico del mundo. ;O
acaso considera nuestro adversario a la
conciencia como algo que,
desgraciadamente, tenemos que admitir,
pero hablar de lo cual constituye una
falta de educacion? Concedamosle,
incluso, que eso fuera asi. Hemos
asociado la conciencia a un trasfondo
inasequible a la vision fisica del mundo,
reconociendo al mismo tiempo a los
fisicos un campo propio por el que
puede dar vueltas y mas vueltas sin



peligro de tropezarse nunca con nada
que pueda hacerle ruborizarse. Todo
este campo esta asegurado por unas
leyes naturales que afectan a todo el
territorio efectivamente ocupado por
ellos. Y de hecho éste ha sido
igualmente uno de los objetivos de toda
esta  disertacién:  garantizar  unos
dominios en los que el método cientifico
pueda operar sin ningin tipo de
impedimento, para poder asi ocuparnos
de la naturaleza de esa otra parte de
nuestra experiencia que yace mas alla de
ellos. Puede que esta defensa del
método cientifico no sea superflua. A
menudo se acusa a la ciencia fisica de



haber descuidado aspectos de la
experiencia humana evidentes desde un
mas amplio enfoque cultural, y haber
sucumbido por ello a una especie de
locura que la lleva tristemente a la
deriva. Pero precisamente nosotros
defendemos que existe un vasto campo
de investigacion en el que los métodos
fisicos son enteramente suficientes, y en
donde la introduccion de esos otros
aspectos resultaria totalmente
perjudicial.

Una tentacion dominante para el
apologeta cientifico de la religion es
tomar algunas de sus expresiones mas
corrientes, y tras despojarlas de sus



afinidades mentales mas hirientes
(necesariamente ~ emparentadas  con
aspectos  relacionados con  las
necesidades cotidianas de la
humanidad), aguar su significado hasta
rehuir al minimo posible cuanto pudiera
haber en ellas de opuesto a la ciencia o
a cualquier otra cosa. De haberse
presentado asi las cosas desde un
principio, no se habrian suscitado contra
ellas criticas de peso; pero, por otro
lado, tampoco habrian despertado
grandes entusiasmos espirituales. Lo que
hace que resulte dificil no caer en esta
tentacion es que es necesariamente una
cuestion de grados. Estd claro que si



tenemos que extraer, para defenderla,
una vision coherente de los postulados
de un centenar de sectas diferentes,
algunos de ellos van a tener que ser
aguados o suavizados de algiin modo.
No sé si el lector podra absolverme por
haber sucumbido a esta tentacion en los
pasajes en los que he tratado de la
religion, pero he intentado lucha contar
ello. Cualquier fracaso aparente puede
haberse debido a lo siguiente. Nos
hemos estado ocupando del territorio
fronterizo entre el mundo material y el
mundo espiritual, pero contemplandolo
desde el lado del primero. Desde esta
perspectiva, todo lo que pudiéramos



afirmar del mundo espiritual seria
insuficiente para justificar aun el mas
minimo toque teoldgico que no esté lo
suficientemente desvirtuado como para
no tener el menor influjo practico en la
optica humana. Pero el mundo espiritual,
tal como lo entiende cualquier religion
seria, no es en modo alguno un campo
descolorido. Y asi, al dar el nombre de
mundo espiritual a este trasfondo del
mundo de la ciencia, puede parecer que
haya hecho de ello la cuestion vital,
cuando en realidad s6lo pretendia una
identificacién provisional. Para
convertirla en algo mas que provisional,
se precisa un enfoque realizado desde el



otro lado. Pero yo no me siento con
ganas de hacer el papel de tedlogo
aficionado y examinar en detalle ese
otro enfoque. Si he sefialado, sin
embargo, que la atribucion de un
colorido religioso a todo ese campo
debe descansar en una conviccion
interna; no me parece que deba negarse
validez a ciertas convicciones internas,
que, después de todo, parecen ser
paralelas de esa confianza no-razonada
en la razon, que esta en la base de las
matematicas, o de ese sentido innato del
modo como las cosas son, que esta en la
base de la ciencia fisica, o de esa
irresistible sensacion de incongruencia



que constituye la base de toda
justificacion del humor. O tal vez no es
tanto cuestion de afirmar la validez de
esas convicciones, cuanto de reconocer
la funcion que cumplen como parte
esencial de la propia naturaleza. No
estamos defendiendo la validez de
apreciar la belleza de un paisaje natural;
aceptamos mas bien con gratitud el
hecho de haber sido dotados para verlo
de ese modo.

Quiza se diga que la conclusion que
puede sacarse de toda  esta
argumentacion procedente de la ciencia
moderna es que la religiosidad comenz6
a ser posible por primera vez para los



cientificos razonables a partir de 1927.
Si entendemos por tales un tipo de
personas mas bien tediosas,
sistematicamente razonadoras, no cabe
duda que en esa fecha quedaron abiertas
para ellos no so6lo las puertas de la
religion, sino también las de la mayoria
de los demas aspectos ordinarios de la
vida. Ciertas actividades comunes
(como, por ejemplo, enamorarse) siguen
quizas estandoles todavia prohibidas.
Pero si se demostrase cierta mi
suposicion de que en ese afio 1927 tuvo
lugar el destierro final de la causalidad
estricta por obra de Heisenberg, Bohr,
Born y algunos otros, ese afio deberia



figurar ciertamente sefialado como uno
de los grandes hitos en el desarrollo de
la filosofia de la ciencia. Pero a la vista
de que, antes de sobrevenir esta nueva
era de 1luminacion, los seres humanos se
las componian para persuadirse de la
necesidad de moldear su propio futuro
material a pesar del supuesto imperio
universal de la causalidad estricta,
pienso que podrian aplicar también el
mismo modus vivendi con respecto a la
religion.

El conflicto (entre la ciencia y la
religion) no desaparecerd hasta que
ambas partes se confinen a si misma
cada una dentro de su propio campo;



todo cuanto pueda facilitarnos una mejor
comprension  de sus fronteras
contribuiria a consolidar el estado de
paz entre los eventuales contendientes.
Pero quedan  todavia muchas
oportunidades de conflictos fronterizos,
como demuestra el siguiente ejemplo.
Una creencia que no es en modo
alguno exclusiva de los partidarios mas
dogmaticos de la religion es que en
algiin sitio nos aguarda una existencia
futura no material. El cielo no estd en
ninguna parte en el espacio, pero si en el
tiempo. (Todo el sentido de esta
creencia estd vinculado con la palabra
futuro; nadie se siente aliviado de



contar con una felicidad asegurada en un
estadio anterior de la existencia). Por
otra parte, los cientificos afirman que el
espacio y el tiempo forman un continuo
unico, y que la idea de un cielo anclado
en el tiempo pero no en el espacio se
aparta de lo que dice la ciencia mas que
la idea precopernicana de un cielo
situado por encima de nuestras cabezas.
Lo que yo pregunto ahora no es quién
tiene razon, si el cientifico o el tedlogo,
sino quién esta traspasando los linderos
del otro. ;{No puede disponer la teologia
de los destinos del alma humana sin
traspasar los linderos de la ciencia? ;No
puede la ciencia formular sus



conclusiones con respecto a la
geometria o al continuo espacio-
temporal sin invadir el campo de la
teologia? Segun lo que hemos afirmado
antes, la ciencia y la teologia pueden
cometer los errores que quieran, con tal
de que los cometan en el seno de su
propio territorio; si se mantiene cada
una dentro de sus limites no hay lugar a
conflicto alguno. Pero para impedir que
surjan y crezcan tales conflictos, sera
necesario trazar con todo cuidado la
linea fronteriza.

Las tendencias filosoficas del
moderno pensamiento cientifico difieren
abiertamente de las que se sustentaban



hace tan solo treinta afios. ;Podemos
garantizar que en los proximos treinta
aflos no vaya a tener lugar otra
revolucién, o tal vez incluso una
reaccion total de signo contrario?
Ciertamente, cabe esperar grandes
cambios, y pasado ese tiempo muchas
cosas se veran de otra manera. Esa es
una de las dificultades que presentan las
relaciones entre la ciencia y la filosofia;
y ¢sa es la razon por la cual los
cientificos suelen prestar poca atencion
a las implicaciones filosoficas de sus
propios descubrimientos. Con tenacidad
perruna van lenta y tortuosamente
avanzando hacia verdades cada vez mas



puras, pero sus 1ideas parecen ir
zigzagueando de una manera sumamente
desconcertante para quien sigue su
rastro desde fuera. El proceso del
descubrimiento cientifico se parece a la
tarea de encajar entre si las piezas de un
gigantesco puzzle de carton; el hecho de
que se produzca una revolucién en la
ciencia no significa que haya que
descolocar todas las piezas ya
colocadas y ensambladas; significa que
al ensamblar las nuevas piezas ya
descubiertas tengamos que revisar la
impresion que hasta entonces teniamos
de coémo iba a ser la imagen final del
puzzle una vez resuelto. Un dia podemos



preguntarle al cientifico como va, vy
puede respondernos: «Bien, ya casi he
acabado este trozo de cielo azul». Otro
dia podemos preguntarle como sigue, y
puede decirnos: «Ya he anadido mucho
mas, pero resulta que no era un trozo de
cielo, sino de mar; hay un bote flotando
encima de ¢él». Posiblemente, la vez
siguiente resulta que se trataba de una
sombrilla boca abajo, pero nuestro
amigo sigue sintiéndose encantado vy
entusiasmado con los progresos que ha
ido haciendo. El cientifico va siempre
tratando de adivinar el aspecto futuro de
la obra una vez terminada; en buena
medida, depende de sus propias



proyecciones en la busqueda de nuevas
piezas que puedan encajar, pero esas
imagenes proyectivas van siendo
modificadas de vez en cuando por lo que
va apareciendo a medida que avanza el
proceso de ensamblamiento de las
piezas. Las revoluciones que su
pensamiento debe sufrir en cuanto al
aspecto final de la imagen no le hacen
perder la fe en la minuciosidad de su
trabajo, pues sabe que éste solo puede
progresar poco a poco. Quienes miran
por encima de su hombro y hacen uso de
la imagen en su estadio actual parcial de
desarrollo para fines exteriores a la
ciencia, lo hacen asi bajo su propia



responsabilidad y a su propio riesgo.

La falta de permanencia de las
teorias cientificas seria una limitacidn
muy fuerte en contra de nuestra
argumentacion si hubiéramos hecho
mucho hincapi¢ en ella. El lector
religioso puede darse por satisfecho de
no haberlo ofrecido un Dios revelado
por la teoria cuantica, susceptible por
tanto de quedar barrido de en medio en
la proxima revolucion cientifica. Lo que
le interesa al filosofo no es tanto la
forma particular adoptada hoy en dia por
las teorias cientificas —Ilas
conclusiones que hoy consideramos
demostradas—, sino ¢l movimiento de



pensamiento que todo ello supone. Una
vez tenemos los ojos abiertos, podemos
pasar a ver el mundo desde otra
perspectiva ain mas nueva, pero somos
ya incapaces de volver a verlo desde la

antigua.

LA RELIGION MISTICA

Ya hemos visto que el esquema ciclico
de la fisica presupone la existencia de
un trasfondo que se sale del ambito de
sus investigaciones. En este trasfondo
debe encontrarse, en primer lugar,



nuestra personalidad, y tal vez, ademas,
una personalidad superior. A mi parecer,
una deduccidén bastante plausible que
podria extraerse del estado actual de la
teoria cientifica seria la idea de una
Mente o Logos universal; al menos,
resulta armonica con ella. Pero, si esto
es asi, lo mas que nuestras indagaciones
nos permiten afirmar es un puro y
descolorido panteismo. La ciencia no
puede siquiera decirnos si ese espiritu
universal es bueno o malo, y el
argumento principal que nos ofrece a
favor de la existencia de Dios, igual
podria convertirse en un argumento a
favor de la existencia del diablo.



Creo que ¢€ste es un ejemplo de la
limitacion de los esquemas fisicos con
que ya nos hemos tropezado antes, esto
es, el que en todos estos esquemas los
opuestos vengan representados por los
signos + y —. De esa forma inadecuada
se representan el pasado y el futuro, la
causa y el efecto. Uno de los mayores
enigmas de la ciencia consiste en
descubrir por qué los protones y los
electrones no son simplemente opuestos
los unos de los otros, a pesar de que
toda nuestra concepcion de las cargas
eléctricas exige que la electricidad
positiva y la negativa estén relacionadas
entre si como + y —. La direccién de la



flecha del tiempo so6lo puede ser
determinada por medio de esa mezcla
incongruente de teologia y estadistica,
que es la segunda ley de la
termodinamica; o, siendo mas explicitos,
la direccion de la flecha sélo puede
determinarse por medio de reglas
estadisticas, pero su significado en
cuanto hecho rector «que otorga sentido
al mundo» solo puede ser deducido de
presupuestos teologicos. Si la fisica no
puede determinar en qué direccion
debemos contemplar su propio mundo,
no podemos esperar de ella que nos
sirva de guia para orientarnos
¢ticamente. Cuando nos orientamos



sobre el mundo fisico colocando el
futuro arriba, lo hacemos confiando en
un cierto sentido interno de como son las
cosas; ¢ igualmente, cuando nos
orientamos en el mundo espiritual
situando arriba lo bueno, lo hacemos
fundados en esa misma confianza en una
especie de guia interior.

Aunque la ciencia fisica, al limitar
su propio ambito, nos haya dejado un
trasfondo que somos libres de, o
estamos incluso invitados a, llenar con
una realidad de caricter espiritual,
seguimos teniendo que enfrentar todavia
la mas ardua critica de parte de la
ciencia. «Ahi te dejo un campo —nos



dice la ciencia— libre de interferencia
por mi parte. Me consta que puedes
acceder a ¢l de algin modo a través de
tu conciencia o propio conocimiento, de
modo que no es necesariamente un
campo abocado a un puro agnosticismo.
Pero ;como te las vas a componer con
este campo? ;Posees algin sistema
deductivo a partir de la experiencia
mistica, que pueda compararse con el
sistema de que se vale la ciencia para
desarrollar su conocimiento del mundo
exterior? No pretendo insistir en que
emplees mi propio método, que ya sé
que es aqui inaplicable, pero deberias
de contar con algiin método defendible.



La base experiencial que alegas puede
que sea valida, pero ;qué razones me
das para considerar la interpretacion
religiosa usual como algo mas que una
muestra de confuso romanticismo?».

La cuestion casi se escapa de mi
planteamiento, pero no puedo por menos
de considerarla justificada. Aunque yo
he simplificado voluntariamente los
términos al referirme uUnicamente a la
religion mistica —no tengo intencion de
defender ninguna otra—, no me siento
capaz de dar una respuesta ni siquiera
lejanamente completa. Es evidente que
aunque la intuicion de la propia
conciencia sea la Unica via de acceso a



lo que he llamado conocimiento intimo
de la realidad mas alla de los simbolos
cientificos, no podemos confiar en ella
implicitamente sin ningin tipo de
control. Historicamente, ¢l misticismo
religioso ha venido a menudo asociado
con  extravagancias  absolutamente
reprobables. Supongo que la hiper-
sensibilidad frente a los inflyjos
estéticos puede ser ademas un signo de
un 1nsano temperamento neurdtico.
Tenemos que dejar algun sitio para
posibles condiciones patologicas del
cerebro en todo lo que aparentemente
son momentos de exaltada intuicion. Uno
comienza a temer que después de haber



detectado y eliminado todos nuestros
fallos, no quede apenas nada de
«nosotros». Pero en el estudio del
mundo fisico necesitamos, en ultimo
término, apoyarnos en los drganos de
nuestros propios sentidos, por mas que
puedan traicionarnos presentdndonos
groseras ilusiones; de un modo
semejante, la via que conduce desde la
conciencia al mundo del espiritu puede
estar también sembrada de trampas, pero
eso no implica que todo avance sea
necesariamente imposible.

En cuanto cientificos, sabemos que
el color es puramente una cuestion de
longitudes de onda de ciertas



vibraciones etéricas, pero €so no parece
haber difundido el sentimiento de que
cuando los ojos reflejan una luz cercana
a las 4800 ondulaciones por segundo
pueden provocar la composicion de una
rapsodia, mientras que cuando su reflejo
alcanza las 5300 ondulaciones por
segundo toda inspiracion poética o
musical queda anulada. AUn no hemos
llegado al nivel de los Laputanos,
quienes «para alabar, por ejemplo, la
belleza de una mujer, o de otro animal,
la describen en términos de rombos,
circulos, paralelogramos, elipses y otras
figuras geométricas». El materialista
convencido de que todos los fendmenos



se reducen a electrones, cuantos y demas
entidades fisicas controladas por medio
de  férmulas  matematicas,  muy
probablemente piensa que su propia
esposa es una ecuacidon diferencial
particularmente elaborada, pero
probablemente también sabe tener el
suficiente tacto como para no hacer uso
de esta opinidn en la vida doméstica. Si
sentimos como inadecuada e irrelevante
en las relaciones personales ordinarias
esa especie de diseccion cientifica,
seguramente debe estar fuera de lugar
también en la mas personal de todas las
relaciones, la del alma humana con el
espiritu divino.



Estoy en el umbral, a punto de atravesar
una puerta para entrar en una habitacion.
Es un asunto complicado. En primer
lugar, tengo que empujar una atmosfera
que ejerce sobre cada centimetro
cuadrado de mi cuerpo una presion de
mas de dos kilos. Debo asegurarme de
que al echar el pie voy a aterrizar sobre
una plancha que viaja a mas de treinta
kilometros por segundo alrededor del
sol; una fracciéon de segundo antes o
después, la plancha estaria alejada de
mi varios kilometros. Debo ademas
cuidar de hacerlo colgado como estoy
de un planeta redondo que huye en el
espacio en medio de un viento etérico



que sopla a no se sabe cuantos
kilometros por segundo a través de
todos los intersticios de mi cuerpo. La
plancha, por otra parte, carece de toda
solidez sustancial. Pisar encima de ella
es como pisar encima de un enjambre de
moscas. (No me deslizaré entre ellas?
No, si pienso que puedo chocar con una
de ellas, que me haga rebotar hacia
arriba, y al caer encuentre otra que me
haga lo mismo, y asi sucesivamente.
Puedo confiar en que el resultado final
sea quedarme quieto sobre esa fluida,
bordoneante plancha. Pero si, por
desgracia, llego a deslizarme por el
suelo abajo o salgo de pronto lanzado



violentamente contra el techo, ello no
habria constituido una violacion de las
leyes de la naturaleza, sino que habria
sido tan s6lo una rara coincidencia.
Estas no son mas que algunas de las
dificultades menores. Tendria ademas
que considerar el tema
cuatridimensionalmente, en cuanto que
implica la interseccion de mi linea
mundana con la de la plancha. Luego,
ademas, seria necesario determinar en
que direccion esta creciendo la entropia
del universo, a fin de asegurarme de que
al pasar por el umbral de la habitacion

estoy realmente entrando, y no saliendo
de ella.



En verdad, es mas facil que un
camello pase por el ojo de una aguja que
el que un cientifico atraviese una puerta.
Y. aunque la puerta sea mas grande que
el porton de un granero o de una iglesia,
lo mas prudente que puede hacer es
consentir en comportarse como un
hombre ordinario, y entrar sin mas, en
vez de esperar a que todas las
dificultades implicadas en una entrada
realmente cientifica queden resueltas.



KEN WILBER. Kenneth Earl Wilber Jr.,
nacido el 31 de enero de 1949 en
Oklahoma City, es un escritor
estadounidense cuyos intereses versan
principalmente sobre filosofia,
psicologia, religiones comparadas,
historia, ecologia y misticismo. Wilber
describe sus logros académicos como



«una licenciatura en bioquimica y un
doctorado (sin tesis) en bioquimica y
biofisica, con una especializacion en el
mecanismo de los procesos Opticosy,
pero pronto se decantaria por el
abordaje  filosofico. Aunque con
frecuencia se lo describe como un
escritor New Age, su obra es
severamente critica con este
movimiento.

Aun practicante de distintas técnicas
budistas de meditacion (en especial
zazen), e incluso reconociendo su
posicion filosofica ampliamente
influenciada por Nagarjuna, Wilber no
se 1dentifica como budista.



Ken Wilber vivié en muchos lugares
durante sus afos de escuela ya que su
padre trabajaba para la fuerza aérea.
Termind sus estudios secundarios en
Lincoln, Nebraska y comenzd la carrera
de medicina en la Duke University.
Durante el primer afio de estudios
comenzd a leer psicologia y filosofia
tanto de oriente como de occidente.
Perdiendo interés por la medicina,
regresO a Nebraska para estudiar
bioquimica. Luego de algunos afios se
aleja del mundo académico para
dedicarse  totalmente al  estudio
independiente y a escribir sus propios
libros.



Su trabajo se centra principalmente en
distintos estudios sobre la evolucion del
ser humano y en su interés por promover
una integracion de la ciencia y la
religiobn, segin  experiencias  de
meditadores y misticos, analizando los
elementos comunes a las tradiciones
misticas de oriente y occidente. En su
obra articula distintos aspectos de la
psicoterapia y la espiritualidad.

Sus libros tratan sobre filosofia,
psicologia, antropologia, sociologia y
religion principalmente. Su pensamiento
estd influido por pensadores como
Nagarjuna, Huston Smith, Ramana
Maharshi, Jirgen Habermas, Jean



Gebser y Teilhard de Chardin (con quien
comparte la intencion de crear una teoria
que unifique a la ciencia, el arte y la
moral), Platon, Hegel, el budismo y el
vedanta advaita.

Durante sus primeras ¢épocas como autor
(fines de los 70 hasta mediados de los
80) contribuyd al desarrollo de la
psicologia transpersonal aunque luego
se diferencio de esta corriente por
considerar que gran parte de sus
referentes caian en lo que denomind
falacia pre-trans. Desde hace mas de una
década, comenzd a desarrollar una
teoria integral, donde articula de forma
transdiciplinaria gran cantidad de



perspectivas para abordar el fendmeno
humano utilizando el modelo AQAL.
Para promover y avanzar con esta
propuesta, en 1998 fundé el Instituto
Integral, un centro de estudio para
investigar las distintas aplicaciones de
lo que denomina enfoque integral.

Wilber establece una jerarquizacion de
los distintos ambitos de la realidad,
incluyendo sociedades, visiones del
mundo, niveles de conciencia, modelos
politicos, etc., desplegandose en cuatro
cuadrantes (el interior-individual, el
interior-colectivo, el exterior-
individual, y el exterior-colectivo). En
los ultimos afios ha relacionado su



teoria integral con el modelo de la
dindmica espiral, desarrollada por Don
Beck y Christopher Cowan,
denominando vMemes (memes de valor)
a los distintos niveles de desarrollo,
asignandoles un color diferente a cada
uno.
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[22] ;Cémo se relaciona la metafora de la
Gran Cadena con la metafora de las
sombras y la caverna? Muy sencillo: los
niveles de la Gran Cadena son los
niveles de los objetos-sombras de la
caverna, ya que algunos de esos objetos-
sombras estan evidentemente mds
cercanos a la abertura que otros, hecho
que da lugar a esa jerarquia de niveles.
Los niveles de la Gran Cadena son,
pues, niveles decrecientes en sombra y
crecientes en luz, que culminan en la
apertura al espiritu (nivel 5), por donde
nos damos cuenta de que lo que



unicamente 'y siempre existio es el
espiritu, incluso en los niveles mas
infimos (aunque de esto s6lo podemos
darnos cuenta en los mas elevados).
Esto no significa que los diversos
niveles de la manifestacion sean pura
ilusion o irrealidad, pues todos son
manifestaciones del Ser y, por tanto,
estan bafiados, aunque en diversos
grados, de su gloria. Lo unico que
sucede es que los niveles superiores, al
estar mas cerca de la abertura, necesitan
(como sefiala Bradley) ser
suplementados cada vez en menor
medida para poder pasar al Absoluto. El
hecho de que fodas las cosas sean Dios,



pero que algunas lo sean mas que otras,
es una version diferente del caracter
paradojico del Ser. <<



[23] Esta paradoja explica justamente el

por qué la mayoria de los fisicos que
recoge este volumen habla en ocasiones
de una especie de «unidad» entre la
fisica y la mistica (o entre los reinos de
la materia y el espiritu), y a menudo lo
niegan completamente en la misma frase.
Lo que hacen con esto, consciente o
inconscientemente, es reflejar la
naturaleza paraddjica del espiritu-
Espiritu. En cuanto espiritu (con e
mindscula), es la dimension mds
elevada (y por lo tanto totalmente
separada de la fisica), pero en cuanto



Espiritu (con E maytscula), es el
Fundamento comun (que «subyace» por
tanto también, de un modo unitario, en la
fisica). En este sentido se manifiesta
Eddington, tal como lo resume Cohen:
«La tesis fundamental del profesor
Eddington, en  cuanto  presenta
concomitancias con la religién, es que
existen dos mundos, en uno de los cuales
tienen aplicacion las “leyes” cientificas,
mientras que en el otro no resultan
aplicables. Admite, no obstante, una
especie de unidad entre el mundo
material y el espiritual... pero para
quienes estan intimamente
familiarizados con las leyes de la fisica



y la quimica (y aqui viene la paraddjica
negacion), la idea de que el mundo
espiritual pueda estar regido por leyes
que tienen otro caracter relacionado (o
digamos,  paralelo) resulta  tan
injustificada como la de que una nacidn
puede venir regida por las leyes de la
gramatica». Afirmaciones paradojicas
de este tipo resultan frecuentes en las
obras de Einstein, Eddington,
Schrodinger, Bohr, Heisenberg, y en
practicamente todos los teoricos a que
se refiere este volumen. Esto es, a mi
juicio, tal como debe ser; los problemas
surgen unicamente cuando ignoramos o
nos olvidamos de ese caracter



intrinsecamente paraddjico. Yo estoy
tratando sencillamente de explicitarlo,
de hacernos conscientes de este hecho, a
fin de evitar que pueda complicar una
situacion ya de por si lo suficientemente
dificil. <<



[24] Esta es la razon por la cual el Zen,

por ejemplo, niega rotundamente que el
Espiritu sea uno, o el todo, o una unidad
o identidad subyacente. Como dice D. T.
Suzuki: «A los buscadores de identidad
deberia  advertirseles que estan
dominados por los conceptos» (E/ Zen y
la cultura japonesa). Si algo dice el
Zen es que el Espiritu es «ni dos ni
unoy. <<



(251 H. Pagels, The Cosmic Code (Nueva
York: Bantam, 1982). <<



[26] Decia en el prologo que el intento de

convertir a la fisica moderna en una
«demostracion» de la mistica no sélo es
algo equivocado sino que de hecho
resulta perjudicial para el genuino
misticismo. El intento en si es
perfectamente comprensible: quienes
han tenido algin atisbo directo de la
mistica saben de su realidad y de su
profundidad. Pero es tan dificil
convencer de ello a los escépticos que
resulta sumamente tentadora y atractiva
la posibilidad de proclamar que la fisica
—Ila ciencia «real por excelencian—



constituye de hecho un argumento a
favor de la mistica. Yo mismo he hecho
justamente eso en anteriores escritos.
Pero es un error, y es perjudicial en el
sentido de que a la larga acarrea mas
males que bienes. Y ello por las
siguientes razones: 1) Confunde la
verdad temporal, relativa y finita con la
verdad eterna y absoluta. Fritjof Capra,
segun tengo entendido, ha modificado
mucho sus primeras opiniones, pero en
El Tao de la fisica, por ejemplo, ponia
mucha fuerza en la teoria del bootstrap
(para la cual no existen cosas
irreductibles  entre si, sino soélo
relaciones dotadas de consistencia



propia), considerandola equivalente a la
doctrina budista de la reciproca
interpenetracion. Pero hoy en dia la
practica totalidad de los fisicos creen
que existen objetos irreductibles
(quarks, leptones, gluones) que surgen
de la rotura de simetrias. ;Pierde Buda
entonces por ello su iluminacion?
Repitamos con Bernstein: «Colgar una
filosofia religiosa de la ciencia
contemporanea es el camino mas seguro
para que quede obsoletay. Y eso es
perjudicial. 2) Fomenta la creencia de
que para alcanzar la conciencia mistica
de todo, lo que uno tiene que hacer es
aprender una nueva forma de concebir el



mundo; puesto que la fisica y la mistica
son simplemente dos maneras distintas
de enfocar la misma realidad, ;para qué
ocuparse durante afios en arduas
meditaciones? Basta con leer E/ Tao de
la fisica. Evidentemente no era ¢ésa la
intencion de Capra, sino meramente uno
de sus efectos imprevistos. Por cuanto
s¢, ninguno de los autores de los libros
populares sobre las relaciones entre la
fisica y la mistica es un meditador
asiduo. 3) La mayor ironia de todas es
que este enfoque, en el fondo, es
profundamente reduccionista.
Efectivamente, afirma: puesto que todas
las cosas estan constituidas en ultimo



término por particulas subatomicas, y
puesto que las particulas estdn mutua y
holisticamente interrelacionadas,
entonces todas las cosas  son
holisticamente una, tal como afirma la
mistica. Pero todas las cosas no estan
constituidas en Ultimo término por
particulas subatomicas; todas las cosas,
incluso las particulas subatomicas, estan
constituidas en ultimo término por Dios.
Y el campo de lo material, lejos de ser
el mas fundamental, es el menos
fundamental: posee menos Ser que la
vida, la que a su vez tiene menos Ser
que la mente, que a su vez tiene menos
Ser que el alma, la que a su vez tiene



menos Ser que el espiritu. La fisica se
limita al estudio del campo que posee
menos ser. jProclamar que todas las
cosas estdn constituidas en ultimo
término por particulas subatomicas
constituye, pues, la posicion mas
reduccionista que cabe imaginar! Y
decia que esto es una ironia, pues es
justamente lo contrario de lo que todos
esos escritores de la nueva era con su
mejor intencion pretenden, de modo que
mientras estdn intentando apoyar a la
mistica, lo que en realidad estdn
haciendo es destruirla. El extremado
(aunque a veces sutil y escondido)
reduccionismo de semejante concepcion



horroriza incluso a los filosofos vy
cientificos ortodoxos. Stephen Jay
Gould, por ejemplo, en el pensado y
elogioso comentario que hace del libro
de Capra The Turning Point, acaba
temerosamente  recogiendo  velas:
«Notese lo peculiar de la ultima frase:
“Las particulas subatomicas, y por tanto,
en ultimo término, todas las partes del
universo...”. A fin de cuentas, el
autoproclamado holista y
antirreduccionista (esto es Capra) acaba
preso de su propio provincianismo. Se
ha ajustado a la mas antigua de las
estrategias reduccionistas: 1o que sucede
en la estructura de la fisica, eso es lo



que debe suceder, por extrapolacion, en
el resto de la naturaleza. No se sale de
esta trampa (reduccionista) invocando el
holismo en el nivel mas bajo. La misma
aseveracion de que ese nivel infimo,
cualquiera que sea su naturaleza,
representa la esencia de la realidad, es
el postrer argumento reduccionistay.
Gould pasa a continuacion a poner de
relieve que la biologia, la psicologia y
la sociologia modernas trabajan con
«entidades propias de una secuencia de
niveles, cada uno de los cuales es mas
inclusivo que el anterior, y estd dotado
de principios explicativos exclusivos y
unicos de su propia plataforma



jerarquica. Esta perspectiva supone
tomar en serio el principio de que los
fendmenos propios de un nivel no
pueden extrapolarse en el sentido de
esperar que funcionen de igual forma en
los otros niveles». Con otras palabras,
ilos modernos cientificos y filésofos
ortodoxos estan sencillamente
redescubriendo la Gran Cadena del Ser!
Pero resulta embarazoso, cuando menos,
para ellos el tener que sefialar el patente
reduccionismo de que adolecen los
«antirreduccionistas» de la nueva era. Y
esto es perjudicial, como he dicho,
porque conduce a alejar y a extremar a
los teoricos ortodoxos que, en mi



opinidn, estarian realmente deseosos de
abrirse a un  trascendentalismo
jerarquico, si éste fuera presentado de
un modo cauteloso, racional y no
reduccionista. Pero lo que viene
sucediendo hasta ahora es que la mayor
parte de los enfoques de la nueva era
resultan sencillamente irritantes para los
partidarios de la ortodoxia, no porque
esos enfoques pequen de misticismo,
sino, por el contrario jpor adolecer de
un inadmisible reduccionismo! Y asi,
Gould, que empezaba su comentario
sobre The Turning Point diciendo que
«esta tematica general tratada con
enorme destreza merece sin duda mi



aprobacion», acababa por confesar:
«Me he 1do sintiendo cada vez mas a
disgusto con este libro, con sus
analogias facilonas, su desconfianza de
la razén, su apelacion a conceptos de
moda. En algunos aspectos me siento
mas cercano al racionalismo cartesiano
(al que €l desprecia) que a la especie
ecologica californiana que Capra
representay (New York Review of Books,
3 de marzo de 1983). Pienso que Gould
es excesivamente duro con Capra;
considero a Capra uno de los mas
cautelosos escritores de la nueva era, si
bien su reduccionismo sigue siendo
suficiente como para provocar apoplejia



al pobre Gould. Y los intentos
continlan: Arthur Young piensa que el
espiritu absoluto es el foton. Pero
aguarden: el fisico francés Jean Charon
acaba de demostrar en su libro The
Unknown Spirit que el espiritu jes el
electron! (hablo en serio). Y mientras
escribo esto, acaba de aparecer otro

libro suyo, God and the New Physics...
<<



(271 Ne sutor supra crepidam: «No
vayan a creer que me meto a zapatero de
algo mas que sandalias». Equivale a la
expresion castellana «zapatero a tus
zapatos». (N. del T)) <<



(28] Con otras palabras, Schrodinger
reconoce que lo que la mecanica
cuantica demuestra, caso de demostrar
algo, es una interaccion entre objetos, no
entre sujeto y objeto. La razon por la
cual niega esto ultimo —y la razon por
la que le parece ofrecer poca base para
el pretendido influyjo de la interaccion
cuantica sobre la filosofia y el
misticismo— se explica en los parrafos
siguientes. (N. del E.) [K. W.] <<



(291 Singulare tantum (en latin en el
original): que solo se da en singular, no
enplural. (N. del T) <<



(301 En 1a tradicién filosofica germana,

dentro de la cual Planck se inscribe, el
término «ego» o «yoy» significa «el yo»
en el sentido interiorizante de «yoidady,
o lo que constituye el sentido del propio
yo. No tiene ninguna connotacion de
«egoismoy, sino mas bien es indicativo
de esa sensacion interna, irreductible e
inmediata, de tener conciencia de darse

cuenta. (N. del E.) [K. W.] <<



311 Antes de entrar a examinar la
compleja argumentacion de Eddington,
es preciso dejarle hablar consigo mismo
acerca de lo que estd exactamente
tratando, y especialmente de lo que no
esta tratando de conseguir. Su obra
maestra, The Nature of the Physical
World, trata de un modo tan elocuente y
convincente el tema de la fisica y la
mistica, que la conclusion a la que llega
—a saber, que una y otra se refieren a
temas y campos enteramente diferentes
— fue rapidamente olvidada por el
publico (y especialmente por los



tedlogos) y Eddington se gand la
totalmente inmerecida reputacion de
defender que la nueva fisica ofrecia un
apoyo (o incluso una demostracion) de
la perspectiva mistica del mundo. Ello
exasperaba a [Eddington hasta el
extremo, pues era exactamente lo
contrario de lo que pensaba. Cuando
Bertrand Russell, dando rienda suelta a
su considerable ingenio filosofico,
criticO duramente a Eddington por
defender supuestamente que la mistica
se derivaba de la fisica, sir Arthur no
pudo contenerse por mas tiempo y, en su
obra New Pathways in Science, le
ofrecio esta aspera respuesta. (N. del E.)



[K. W] <<



[321 Lo central para Eddington, como se
vera mas claramente en los capitulos
siguientes, es que la fisica —tanto la
clasica como la cuantica— no puede en
medio alguno ofrecer un apoyo positivo,
ni siquiera fomentar, la concepcion
mistico-religiosa del mundo. Lo que
ocurre sencillamente es que, mientras
que la fisica clasica era tedricamente
hostil frente a la religion, la fisica
moderna es simplemente indiferente con
respecto a ella —deja tantos huecos
teoricos en el universo, que cada cual
puede (o no) llenarlos de elementos



religiosos, pero si lo hace, debe ser
fundado en motivos filosoficos o
religiosos—. La fisica no puede ayudar
en esto lo mas minimo, pero al menos no
opone ya obstaculo alguno a esos
esfuerzos. Eso es lo que Eddington
quiere decir cuando afirma:
«Interpretando correctamente la
situacion actual, me parece que una de
esas sefiales colocada en una de las
principales vias de acceso, ha sido
ahora eliminada. Pero nada importante
va a suceder a menos que venga una
locomotora». La fisica no ofrece apoyo
a la mistica, pero ha dejado de
rechazarla, y este hecho —es lo que



Eddington sentia— ha abierto una puerta
filosofica al Espiritu. Pero es la mistica,
no la fisica, la que debe aportar la
«locomotoray.

La opinion de Eddington, que yo
suscribo enteramente —esto es, la
desaparicion de todo  obstaculo
importante, por parte de la teoria fisica,
frente a las realidades espirituales—,
seria en si realmente una espléndida
novedad, de no ser por esas promesas
de la luna que vienen haciendo los
escritores de la nueva era, con las
pretendidas «pruebas» a favor de la
mistica aportadas por la fisica moderna.
Mucha gente se siente desilusionada o



decepcionada por la debilidad o la
molestia aparentes de las afirmaciones
de Eddington, cuando la realidad es que
esta  opinion  —sustentada  por
practicamente todos los fisicos teodricos
que aparecen en este volumen— es
probablemente la conclusion mas
resonante y revolucionaria que haya
pronunciado «oficialmente» hasta ahora
la ciencia tedrica acerca de la religion.
Constituye un giro monumental, de los
que hacen época, en la posicion de la
ciencia con respecto a la religion; es
sumamente improbable una vuelta atras
en este punto, ya que se trata de una
conclusion de naturaleza logica, y no



empirica (a priori, no a posteriori);
supone, por tanto, segin toda
probabilidad, el cierre final del aspecto
mas incordiante del debate secular entre
las ciencias fisicas y la religion (o
ciencias del espiritu, geist-sciences).
(Que mas podriamos pedir? (N. del E.)
[K. W] <<



1331 The House that Jack Built: poesia
infantil muy popular en los Estados
Unidos, que comienza con la casa que
Jack construyo, a quien casdé un cura,
que tenia una casa, en donde se guardaba
cebada, que se comid un raton, al que
matd un gato... en la casa que Jack
construy0, a quien caso un cura, etc., etc.
La historieta recuerda una cancion, mas
bien infantil también, que se hizo
popular en Espafia hace algunos afios:
«Estaba la rana sentada cantando debajo
del agua; cuando la rana se puso a
cantar, vino la mosca y la hizo callar. La



mosca a la rana, la rana sentada
cantando debajo del agua; cuando la
mosca se puso a cantar, vino la arafia y
la hizo callar. La arana a la mosca, la
mosca a la rana, la rana que estaba...».
En esta cancion no se cierra el circulo,
porque en la larga serie final —Ia
suegra al hombre, el hombre al perro, el
perro al gato, etc., hasta llegar a la rana
— a la suegra «ni el mismo diablo la
hizo callar». Si la hiciera callar la rana,
tendriamos una remisiéon en circulo
como en la poesia de The House that
Jack Built. (N. del T)) <<



34 En el original, el autor emplea
conscience en el primer caso y

conciousness en el segundo. (N. del T)
<<
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